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Arnaldo Orfila, antena al viento

Tatiana Coll

Una buena noticia serd siempre la publicacion de libros y textos que
escudrifien el quehacer de las editoriales, de los editores, del publico
lector, del impacto social de los libros. Mucho maés en estos tiem-
pos en que el mercado ha impuesto reglas y consumos ajenos a la
intencién primaria de crear libros como una actividad centralmente
humanista que divulga grandes ideas que debieran reforzar, como
diria Siqueiros, la gran marcha de la humanidad.

Conoci a Erwin Nova cuando andaba haciendo las multiples
entrevistas que integro6 en su tesis de doctorado de Estudios Lati-
noamericanos, de la Universidad Nacional Auténoma México.
Antes me habian hecho algunas entrevistas. Primero fue Gustavo
Sord, un joven argentino muy apasionado por seguir los pasos de don
Arnaldo Orfila y que, después de un tiempo grande de maduracion,
publico un magnifico libro que se titula Editar desde la izquierda en
América Latina, la agitada historia del Fondo de Cultura Economica
v de Siglo XXI, bajo el sello de Siglo XXI Argentina, en 2017.

Después tuve un encuentro con Guadalupe Neubauer, si mal
no recuerdo su nombre, alumna de Pablo Yankelevich, también au-
tor de un conocido ensayo sobre Orfila, que hacia su tesis sobre una
perspectiva intelectual en América Latina. Después llegé6 Erwin,
y con mds tiempo e interés pude mostrarle una parte del archi-
vo que tengo de Orfila: escritos, fotografias, sus condecoraciones,
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pasaportes y muchos objetos que marcan una clara trayectoria de
don Arnaldo desde aquellos afios juveniles en la Universidad Na-
cional de La Plata, en el Grito de Cérdoba y sobre todo sus viajes a
México y Cuba que, si bien distantes en el tiempo, estdn enlazados
en su sentido transformador revolucionario que tantas cosas definie-
ron en su conformacién como un latinoamericanista irredento.

El descubrimiento de un archivo policiaco inédito sobre el edi-
tor es un gran mérito, ademas de una lectura interesante desde un
angulo totalmente diferente. Una parte importante de anécdotas y
reflexiones desconocidas relatadas por muchos cercanos al traba-
jo cotidiano del gran editor y que Erwin Nova retoma en este nuevo
texto, seguramente nos presenta un Arnaldo Orfila més cercano a sus
rasgos personales y alejados de esa impresién que muchos se han for-
mado de él y que Mariana Frenk relato6 en el acto conmemorativo del
centenario de Orfila, realizado en el Palacio de Bellas Artes:

Paul Westheim que ya conocia a Orfila, me present6 con él diciendo
que queria que yo fuera la traductora de su libro Arte antiguo de México,
habra sido mas o menos en el 49, yo ya habia traducido varios articulos
de Westheim y crefa que todo el mundo lo sabia, entonces me quedé
anonadada cuando me dijo, no sin cierta amabilidad: “;Y usted va a
poder traducir a Paul Westheim? Usted sabe que es cuestion de un es-
tilo especial”’. Durante un tiempo me quedé un miedo visceral a Orfila,
pero pronto vi que era, en realidad, una persona bondadosa y compren-
siva y nos hicimos muy amigos y sobre todo de Laurette a la que quiero
y admiro muchisimo (Archipiélago, UNAM, 11/07/97).

Publicar un libro que incluye una cantidad de relatos, anécdotas
y entrevistas sobre Orfila, en esos momentos en que Siglo XXI
ha atravesado por uno de los momentos mas dificiles y oscuros de
toda su historia, es muy importante. Muchos de los accionistas
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de Siglo XXI llegamos a pensar que se cerraba totalmente el ciclo
histérico de la editorial. La decisiéon del director Jaime Labastida de
vender las acciones que fue acumulando, no de una manera del todo
clara, que representan el 58% del total, a un “grupo empresarial”
registrado dos meses antes y totalmente desconocido en México,
y que llevo a hacer presentir incluso que su capital provenia de un
oscuro origen, tuvo en vilo al mundo editorial.

Aun en el caso de ser limpio el capital, las intenciones relacio-
nadas con la adquisicién de la editorial por la via mayoritaria de
las acciones hacian vislumbrar un futuro como editora de libros de
superacién personal y demas manuales de mercado. Frente a esta
decision impulsada mas por la avaricia que por procurar sostener
la editorial, una vez mds una gran cantidad de autores-accionistas
nos rebelamos con un grito de protesta y la prensa cultural hizo eco
de nuestra total inconformidad!. Por segunda vez en la historia de
Orfila, las voces representativas de una tradicion cultural de izquier-
da, del pensamiento critico, del acervo intelectual de una América
Latina entendida como Nuestra América desde José Marti, se hicie-
ron presentes en la defensa de esos valores y principios germinales
que definieron su trayectoria y pensamiento, presentes en el libro de
Novoa, y del cual intentaré hacer un breve esbozo a través de escri-
tos y palabras del propio Orfila.

1 La denuncia se inici6 con dos grandes articulos que publiqué en La Jornada: “Arnaldo
Orfila: un hombre de tres siglos” el 21 de febrero de 2021; y “Arnaldo Orfila y el fin de Siglo
XXI” el 27 de febrero de 2021, con esta voz de alarma se incorporaron a la denuncia impor-
tantes accionistas-escritores y consejeros, como Gustavo Esteva, Ivan Restrepo, Elena Ponia-
towska, José Blanco, Pablo Gonzélez Casanova, David Barkin, Xussara Teixeira, Claudia Bo-
dek, y muchos otros, asi como periodistas culturales, Humberto Mussachio y Gabriel Zaid.
Finalmente el 17 de junio de 2021 pudimos anunciar en el articulo “Siglo XXI, el largo camino
del retorno a sus origenes”, la noticia de que las acciones de Labastida serian vendidas al Gru-
po INSUD, una gran empresa multiple argentina, con toda una rama cultural y editorial, con
el proyecto claro de vincularse a la tradicién de Orfila y que su director seria Carlos Diaz de

Siglo XXI Argentina.
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“A un gran amigo y ‘difundidor’ de la cultura, de un amigo y ‘difu-
sor’ de la guerrilla”. Esta es la dedicatoria que Ernesto Che Guevara
anot6 en su libro La guerra de guerrillas para su amigo argentino,
en aquel entonces director del Fondo de Cultura Econémica, Arnal-
do Orfila Reynal, recién editado en abril de 1960 a poco mas de un
ano de la gran victoria de la Revolucion Cubana.

Con este juego de palabras entendemos que el Che tuvo una muy
certera comprension de quién era su gran amigo. Para el Che, Orfila
era un guerrillero de la cultura, asi como él era un escritor de la gue-
rrilla. Para el Che guerrillero, como para Orfila el editor, este papel
de difundidores y de difusores corresponde esencialmente a su cen-
tral compromiso de reformadores sociales, que asumen ambos con
fructifera pasion: uno a través de organizar la “difundicion” sistema-
tica de las ideas y principios, y otro a través de defender estas ideas y
principios con las armas, pero también de difundirlas.

Esta es la comprension que tuvo siempre Orfila de esa singular
trinchera que él supo levantar y sostener a lo largo de su vida: la trin-
chera de las ideas, desde la cual no cejé ni una sola vez en su empeiio
de arrojar libros como piedras y balas, que contribuyeran a cons-
truir una América justa y libre. Para este hombre, forjador de dos
de las mas reconocidas editoriales de Latinoamérica, el FCE, y sobre
todo Siglo XXI Editores, el trabajo de editor jamas debia ser encara-
do como el de una empresa rentable, ni el libro como una mercancia.

Editorial y libros eran los medios, los instrumentos, jamas el fin
en si mismo. Por eso tiene cabida también en un recuento de pensa-
dores latinoamericanos: cada libro que publico, que descubrié, que
estimuld, era un jirén de su pensamiento comprometido con la con-
figuracion de un patrimonio intelectual y cultural del Siglo XX, que
se debe seguir proyectando necesariamente al devastado y desgarra-
do siglo XXI, si se quiere evitar una crisis civilizatoria.

10
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Arnaldo Orfila partia, efectivamente, de una nocién de cultura en
su sentido mas amplio, como dijo él mismo: “como lo mejor de toda
una nacién, sus mejores ideas y productos, pero no en un sentido cho-
vinista, sino a la vez de América y de occidente”. La cultura como la
expresién de todo un pueblo, pero en su sentido especifico, como diria
José Marti, de un pueblo que se ha echado a andar en cuadro apreta-
do, como la plata en las raices de los Andes, y que sabe que ser cultos
es el inico modo de ser libres. Por ello la necesidad imperiosa de di-
fundir, expandir, divulgar, hacer asequible aquello que esencialmente
es minoritario en nuestro mundo.

Las ideas como armas de liberacion debian de llegar a todos. Esta
fue una forma muy concreta de engarzar teoria y practica, la primera
practica que Orfila constantemente les reclamaba a los escritores, a
los organizadores sociales, a los luchadores politicos y a los intelec-
tuales: poner su pensamiento al alcance de todos y de esta manera
convertirlo en una préctica social mucho mas amplia, sobre todo
de tantos jovenes. Este compromiso que él llamaba libertario, por
supuesto, lo enfrent6 a los procesos represivos y golpistas que ane-
garon a Nuestra América durante décadas:

No es extrafio que para confirmar lo que afirmamos, tengamos que ad-
vertir hoy que en las zonas oscuras de Nuestra América (cercadas por
las dictaduras) precisamente la palabra “cultura” se entienda como
sinénimo de “rebeldia” o “agresién”, se conciba que un “libro” es un
instrumento que pueda acercarnos a la carcel o a la muerte. (Discurso al

recibir el Aguila Azteca, en AOR la pasién por los libros, 1993).

Entr6 de lleno en la gran batalla de las ideas, tomando partido
resuelto por los descamisados, por la cultura entendida como
transformacion, como conciencia critica. Rechazo6 tajantemente la
cultura como “saber enciclopédico”, como “capilla de pedantes,

11



ARNOLDO ORFILA, UNA REVOLUCION EDITORIAL LATINOAMERICANA

como “‘barnizdeinteligencia”. Fustigé siempre el renombrado afran-
cesamiento de algunos intelectuales argentinos. En una ocasion, ya
director del Fondo de Cultura, les escribié irénicamente a Victoria
Ocampo y al grupo Sur: “Bueno, y jpor qué no traducen del francés
la novela de Juan Rulfo, publicada por Gallimard, y la presentan
con mayor prestigio en Buenos Aires, ya que son tan afrancesados?”.
Sin embargo, tampoco concedi6 el facilismo de “traducir” la cultura
compleja y dificil a una especie de sinopsis popular. Siempre confi6
en que todo hombre es capaz de aprender.

Arnaldo Orfila se defini6 a si mismo y al trabajo editorial como
“una antena al aire, percibiendo los vientos sociales y las fuerzas del
pensamiento. Como tal uno esta atento a los diferentes procesos,
al movimiento de las opiniones, a las influencias, al rumbo del cono-
cimiento (...) el editor debe ser reflejo de la vida social e intelectual
del mundo”. (Victor Diaz, “Arnaldo Orfila: la huella indeleble”, La
Jornada Semanal, octubre de 1994).

Esta permanente vinculacién con lo social, en un sentido po-
litico, es decir, de cambio, la construyé muy tempranamente, de
acuerdo con sus propias palabras la adquirié de su gran maestro
Alejandro Korn, que lo impulsé a través de la revuelta estudiantil
por la autonomia de 1918, y cuyo nombre llevé uno de los proyectos
mas tempranos y que mejor dibujé el pensamiento y la intencién de
Orfila: la Universidad Popular Alejandro Korn.

En una conferencia sustentada en el Colegio Libre de Estudios
Superiores en 1942, decia de su maestro. “Korn fue siempre un po-
litico de las ideas porque fue un pensador, un filésofo que escrutd
minuciosamente la realidad circundante, empefiado en desentrafiar,
conocer y dar normas a lo argentino, con el fin Gnico de tender a
un mejoramiento del estado social y ésta es la mejor definicién de
la politica.” (“Sobre Alejandro Korn diserté ayer el profesor de la
Universidad Nacional de la Plata, Dr. Arnaldo Orfila Reynal”, La

12
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Nacion, 8 de agosto de 1942). Asi definia claramente lo que el con-
cepto de politica le significaba, nocién que sostuvo a lo largo de su
larguisima vida de 100 afos. Korn, Martinez Estrada, Mondolfo,
Alfredo Palacios vy, claro, Sarmiento, Ingenieros, Alberdi, el Mar-
tin Fierroy Don Segundo Sombra, fueron sus primeros catalizadores.

En aquellos afos turbulentos de la gran fronda estudiantil, su
compromiso en el Congreso realizado en el México revolucionario
de 1921, su nombramiento para recorrer Europa y fundar la Inter-
nacional Estudiantil, lo engarzaron para siempre con la educacién,
la politica y la transformacion social. Escribia apasionadamente en
aquellos afios:

Les referimos nuestra agitada historia de un instante, haciendo resaltar lo
que representaria, especialmente para los pueblos de América, un ideal
colectivo, generoso, creador, encendiendo las grandes masas universita-
rias y llevandolas a ejecutar con el brazo aquello que vislumbraron con
el pensamiento (...) llevar todo el vigor de las fuerzas nuevas al campo
de los que luchan en la gran guerra de redimir al hombre de los terrenos
yugos a que le unciera el propio hombre. Nadie con mas derechos que la
conciencia limpia de la juventud para salir en demanda de cosas nobles,
nadie con mas deberes que la juventud para exigir y esperar la palabra de
la justicia social (Manifiesto Estudiantes Universitarios de la Republica,
firmado por Arnaldo Orfila R., Héctor Ripa Alberdi, Pablo Vrillaud y
Enrique Dreyzin, junio de 1922).

Crear y fundar la Universidad Popular Alejandro Korn en 1939,
al afo de su regreso de una intensa misién como corresponsal del
periddico La Vanguardia del Partido Socialista Argentino por los
frentes de guerra de la Espafia republicana, es casi el resultado na-
tural de estos compromisos y es aqui donde encuentra su verdadera
vocacion “de ofrecer con la ensefianza aperturas vitales a los que

13
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vivian en universos sumergidos, que les permitirian transformar
sus vidas y las de todos” (“Los ideales Latinoamericanos de un gran
editor: AOR”, entrevista en ANSA, Agencia Italiana de Noticias, a
Vera Jarach, agosto de 1973).

El mismo escribe los principios de Definicién y Programa de la Uni-
versidad Popular:

Todo argentino de hoy que tenga conciencia plena de su responsabili-
dad social sabe que tiene que cumplir alguna tarea enderezada a con-
tribuir a sacar a la nacién del estado de quiebra moral, de decadencia
espiritual y de indecencia civil en que est4 viviendo (...) Por eso hoy,
que se abren las puertas de esta Casa del Pueblo para que acudan a
ella los que se sienten interesados en pensar lo argentino (...) nos en-
frentamos asi con otros dos grandes grupos humanos que pueblan
la Republica y que obedecen a estas dos sombrias consignas: o la de
tratar de hundir al pais, o la de permitir que lo hundan frente a su im-
pasibilidad, a su neutralidad. Sobre estos sectores queremos incidir:
denunciando a unos para debilitar sus fuerzas y sefialando a los otros,
a los neutrales de la accién civil, a los indiferentes por ignorancia, por
conveniencia o por cobardia (1930, el golpe militar de Uriburu al go-
bierno de Hipdlito Irigoyen inaugura la secuencia de brutales golpes

militares que devastaron Argentina hasta mediados de los 80).

Este despertar, como le llamaria Orfila al proyecto que definié su
vida, al reunir a lo mejor del pensamiento argentino con la expre-
sa intencion de generar una cultura contestataria, y expandirla por
todo el pais, abri6 nuevas perspectivas pues permitié la conjunciéon
de la politica transformadora con la cultura extendida mas alla de
los muros universitarios. De manera natural lo llevaria también a

14
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comprometerse y construir un proyecto mucho mas amplio y para
toda la América Latina.

La necesidad imperiosa estribé siempre en que “muy precarios
florecimientos” ha tenido la democracia latinoamericana, como lo
demuestran las dictaduras militares, escribio:

encumbradas inevitablemente por el esfuerzo patriético de nuestros glo-
riosos ejércitos libertadores, que con sacrificios constantes negociaron la
entrega de sus paises con el representante mds conspicuo del Departa-
mento de Estado o con el directorio del mas generoso de los trusts inter-
nacionales. Dominaron a sus pueblos rebeldes con la carcel, la mente y la
miseria. (“Las dos grandes vergtienzas eran las dictaduras de Pérez Jimé-

nezy de Batista respectivamente”, Cuadernos Americanos, 1959).

Un empeiio constante por denunciar a profundidad las atrocidades
y el terror desplegado por los incontables golpes militares, asi como
sus oscuros pero visibles vinculos con el imperialismo norteameri-
cano, marco6 una parte importante de su quehacer con respecto a la
Ameérica Latina. Pero el dolor y desencanto (fue un amigo cercano
de Salvador Allende de quien se despidi6 tres dias antes del golpe),
no obstruyeron nunca su capacidad de vislumbrar las enormes po-
sibilidades de nuestros pueblos y dedicar el mayor esfuerzo a ellos.
Escribi6 en 1959:

Cometemos una injusticia inexplicable cuando con esquemas sencillos
interpretamos la historia de nuestro tiempo. Cuando uno ha visto y
tocado la sangre de los pueblos que han luchado y sufrido por su libe-
racion, sienten pena al ver que se les quiere retacear la dimension de su
aventura, sefialandolos como ciegos instrumentos de fuerzas extrafias,
cuando ellos han arriesgado todo, por esa cosa tan poco cotizada que

es la libertad. Y quiero que esta afirmacion que aqui formulo, sea un

15
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homenaje a quienes con sacrificio y con grandeza han liberado a Amé-
rica en los dltimos tiempos, de dos de sus més grandes vergtienzas: los
pueblos heroicos de Venezuela y Cuba. (“Las dos grandes verglienzas
eran las dictaduras de Pérez Jiménez y de Batista respectivamente”,

Cuadernos Americanos).

Incontables son los empefos, las nuevas propuestas, las acciones
audaces (que le costaran incluso el puesto de Director del Fondo de
Cultura en 1965) que desarrollara en este sentido. Podemos afirmar,
casl sin temor a equivocarnos, que Orfila Reynal le dio la voz pu-
blica que se desparram6 por todo el mundo a practicamente todos
los hombres y mujeres inconformes y en lucha por nuestra América.
Supo encontrarlos, valorarlos, apoyarlos.

A través de Siglo XXI, su obra maestra, el mundo descubrid la teo-
ria de la dependencia y el subdesarrollo, la teologia de la liberacién,
las posibilidades y caminos de las revoluciones y los movimientos
sociales, el boom literario y la nueva educacién popular libertadora,
a los pueblos indios y su vision cosmogoénica, a los movimientos
armados y su andar “con la adarga al brazo” y redescubri6 a los gran-
des pensadores americanos del siglo XIX. Y hacia América nos trajo
lo mejor de las experiencias y del pensamiento més avanzado de Oc-
cidente, Africa y Asia, injertando las ideas del mundo en los macizos
troncos, criollos, mestizos, negros, indios de nuestras republicas,
como diria, una vez mas, Marti.

El pueblo heroico de Cuba sera finalmente una de sus grandes
pasiones y principios que mantendrd, incélume, hasta el ulti-
mo dia. Polemiz6 incansablemente con todos los que se hicieron
complices de la politica cerrada y devastadora del gobierno de los
Estados Unidos, pero sobre todo con aquellos que alguna vez es-
tuvieron al lado de ese inmenso bastion libertario y que finalmente

16
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claudicaron, cansados de sostener los ideales y las banderas de so-
berania e independencia, arrasados por el embate neoliberal.

También, en sus dltimos afios, cerrando juntos el siglo XX, bri-
llaba su mirada y entusiasmo al conocer de las nuevas luchas por la
autonomia que levantaban vuelo desde las selvas de Chiapas, re-
cordando a través del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional sus
primeros embates juveniles, al despuntar el siglo, por la autonomia
universitaria. Como han sefialado algunos de sus amigos, un hombre
de tres siglos: nacio en el siglo XIX, supo comprometerse en el siglo
XXy proyecté los suefios del siglo XXI.

17






Introduccion

La biografia del legendario editor Arnaldo Orfila Reynal abarca
un siglo entero. Nace en 1897 en La Plata, Argentina, y muere
a comienzos de 1998 en la Ciudad de México. Su vida estuvo de-
dicada a la divulgacién de la cultura entre las élites intelectuales y
las clases subordinadas por igual, sin conceder jamas lugar a su de-
gradacion en aras de su masificacion. Concibi6 el libro como agente
de emancipacion social de las clases subalternas, en este sentido,
y también como el agente indispensable para romper la relacién
subordinada de dependencia de América Latina hacia los centros
hegemonicos de la civilizacion capitalista. Su obra como editor
puede ser considerada una auténtica revoluciéon del pensamiento
critico latinoamericano que fue desplegada en tres tiempos: el pri-
mero corresponde a su etapa como director del Fondo de Cultura
Econoémica (FcE), entre 1948 y 1965; el segundo momento se esta-
blece en 1958 como la mente responsable del plan ejecutivo que
dio origen a la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba),
y en el tercero se convirti6 en el lider de una de las mas sofisticadas
e influyentes rebeliones contraculturales de los afios sesenta y que
lleva el nombre de y el lema de Siglo XXI Editores: “Una editorial
de México para América Latina”.

Por su extraordinario legado, Orfila se convirti6 en uno de
los grandes maestros de la edicién internacional de todo el si-
glo xx. Su nombre configura el selecto grupo de élite conformado
por personalidades de la trayectoria de los editores franceses
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Maspero o Gallimard, los italianos Einaudi y Feltrinelli o del germano
Suhrkamp. A diferencia de ellos, Orfila nunca acept6 seguir la tra-
dicion tan arraigada dentro del gremio de nombrar a sus empresas
editoriales con su respectivo apellido. Por otra parte, durante mu-
cho tiempo ni su biografia ni su obra despertaron el interés de la
academia para emprender un analisis serio y sistematico de ellas.
La enorme trascendencia de su obra como editor en la configuracién
de la historia editorial, y en la modernizacién del conjunto de la his-
toria cultural e intelectual hispanoamericana de la segunda mitad del
siglo xx, su influencia sigue vigente hasta nuestros dias.

También resulta cierto que se ha dificultado el acercamiento a la
biografia del editor de Las venas abiertas de América Latina (1971)
por su constante negativa de hablar sobre si mismo en la esfera pabli-
ca, de modo que las contadas entrevistas personales que concedio se
convirtieron en fuentes primordiales para acercarnos a su itinerario.
Asi, las fuentes capaces de brindarnos una brjula para orientarnos
sobre los acontecimientos trascendentales en los primeros cincuen-
ta afios de vida de nuestro editor, las conforman las entrevistas que
Orfila concedié a un colega suyo en el marco de una convencién
de editores en La Habana (Schavelzon, 2005), y la otra se tra-
ta de la transcripcion de una serie de conversaciones que sostuvo
el editor con Alejandro Lopez en sus visitas al parque nacional de
Amecameca (Lopez Lopez, 1993). También existen otras entrevis-
tas conmemorativas de los diversos aniversarios de Siglo XXI Editores
que Orfila concedi6 a Efrain Huerta para el semanario Proceso.

Es necesario agregar que Orfila siempre rechazo la invitacion
de sus colegas a redactar sus memorias y dejar constancia de la
vida de un hombre que estuvo en el lugar y en el momento pre-
cisos para atestiguar y aun protagonizar varios acontecimientos
determinantes de la historia politica, cultural e intelectual latinoa-
mericana. Argumentd que lo Gnico importante en su vida habia
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sido su labor como responsable de la casa editorial y que, para
saber sobre ella bastaba con consultar el catalogo, el cual, de he-
cho, como biografia, no constituia ninguna propuesta novedosa en
un gremio cerrado sobre si mismo. Es una cuestién ampliamente
argumentada por el editor Roberto Calasso en su célebre ensayo
La edicién como género literario (Calasso, 2014), sin embargo, en
nuestro caso se trata de un reto de gran calado porque el itinera-
rio biografico e intelectual de Orfila debe reconstruirse a través del
andlisis historiografico de tres catdlogos que corresponden al FcE,
Eudeba y Siglo XXI Editores.

Nuestro editor nunca se hubiera opuesto a la idea de realizar una
biografia suya, puesto que era conciente de la trascendencia de su
obra; lo que descarté tajantemente fue que dicho ejercicio se plan-
teara con una perspectiva historiografica de orden burgués mediante
un relato cronoldgico que le atribuyera a su genio creativo el ele-
mento determinante de la trascendencia de su legado como editor.
Al proponer el catdlogo como su biografia, Orfila revirti6 la férmu-
la historiogréfica tradicional para replantear un analisis dialéctico
entre la sintesis del peso individual y el peso colectivo. Coloco la
preponderancia de la memoria colectiva e institucional del catalo-
go como una fuente encriptada y multidimensional, donde el nicleo
primordial del capital simbélico se convierte en un mapa con las cate-
gorias del conocimiento y del gusto literario establecidos a través de
una meticulosa seleccién de autores y obras que iran conformando
la estructura de cada una de sus diversas series, colecciones y biblio-
tecas que proponen al lector una propuesta epistemologica conjunta
para interpretar el mundo, a pesar del interés del fundador de Siglo
XXI Editores de que sus catdlogos se convirtieran en la fuente pri-
mordial para reconstruir su itinerario biogréfico.

También logré recabar una amplia variedad de fuentes docu-
mentales, hemerograficas y fotograficas provenientes de los acervos
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histéricos del rcE y de Siglo XXI, pero también de una amplia gama
de entrevistas que sostuve con algunos de los fundadores y de los
trabajadores mas experimentados, las cuales tuvieron lugar en el
marco de la celebracién de su 50 aniversario y que han sido integra-
das al cuerpo de la presente investigacion.

Sin mas preambulo, la presente reconstruccion del centenario
itinerario de Arnaldo Orfila Reynal se dividira en dos grandes apar-
tados. Al primero le corresponde una extensa etapa formativa en
su tierra natal, Argentina, donde culminoé sus estudios de las ciencias
quimicas y fue una época en que no solamente ejercié su profesion
como farmacéutico, sino que adquiriria vasta experiencia en la ges-
ti6n de una amplia gama de emprendimientos culturales de cardcter
independiente. El segundo apartado se ocupa de su emigracion de-
finitiva a México, pais que se convertira en su patria adoptiva por
el resto de su vida y donde lograra consagrarse internacionalmente
como decano de los editores latinoamericanos.
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La doble raiz del latinoamericanismo: entre la
Reforma Universitaria y el vasconcelismo

Las raices intelectuales de la edicion de libros como agentes
de transformacion social y de integracién cultural latinoamericana,
se remontan a la militancia del joven estudiante de quimica Orfila en
el movimiento por la Reforma Universitaria de Cérdoba de 1918 y,
por otra parte, a cuando presenci6 el arranque de la revolucién peda-
gogica y cultural del vasconcelismo mexicano de 1921. Sin embargo,
antes de abordar estos aspectos de la biografia de nuestro editor hay
que situarnos en su punto de arranque, que tuvo lugar el 9 de julio
de 1897 en la ciudad de La Plata —la flamante capital provincial de
Buenos Aires—, hijo del duefio de la imprenta LLa Minerva, Ma-
teo Orfila, y de Lucinda Reynal. El primer aspecto a resaltar fue
que la nifiez y la temprana juventud de Arnaldo transcurrieron en
una Argentina que vivia una época de auge econémico provenien-
te de la riqueza de la exportacion de granos y productos carnicos
hacia Europa, ciclo econéomico que se agoto a finales de los afios cua-
renta a causa del cierre de sus tradicionales mercados de exportacién,
si bien la bonanza econémica dejo6 su huella en la vida cultural de la
nacion de las pampas durante las primeras tres décadas del siglo xx.

Sobre La Plata, es necesario subrayar que era una urbe re-
cién creada apenas unos afios atras, alrededor 1880, con la misién
de convertirse en la capital provincial de Buenos Aires para separar
la capital federal que continué situada en la histérica ciudad porte-
fa. Los primeros cincuenta afios de vida de Orfila transcurrieron
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en un ir y venir permanente entre ambas ciudades a sélo 56 ki-
lometros de distancia y el ferrocarril era la via de interconexién
mas econémica y eficiente. Por lo tanto, la nifiez y la juventud del
estudiante de quimica tuvieron lugar dentro del efervescente cli-
ma cultural y politico de una ciudad surgida de un experimento
urbanistico caracteristico de la modernidad burguesa que intenta-
ba organizar racionalmente el espacio social de una urbe destinada
a ser la sede del poder administrativo de la provincia, cuya carac-
teristica primordial era estar trazada sobre un plano cuadrangular
convencional, pero cuyas avenidas principales fueron dispuestas dia-
gonalmente de extremo a extremo y convergen con las tradicionales
encrucijadas horizontales y verticales de sus calles y avenidas que le
brindan su peculiar fisionomia (Ramos, 2019). Por su peculiar trazo
urbano, a La Plata se le conoce como "La ciudad de las diagonales".

No resulta extrafio que aquella ciudad albergara un programa de
ensefianza y aprendizaje de avanzada que se desarroll6 en el Cole-
gio Nacional de La Plata. Alli transcurrio la formacién secundaria de
Orfila Reynal en la generacion de 1910. En sus aulas, los estudiantes
seguirian con atencion las noticias de Pancho Villa y, en general, del
desarrollo de la Revolucién Mexicana. Segtn el testimonio del propio
Orfila, fue en sus afos de estudiante secundario que creé su primer
periodico, El Estudiante. Asimismo, aquel joven inquieto incentivo a
sus compafieros a crear una escuela nocturna para trabajadores.

No obstante, la culminacién de sus estudios fue determinada por
el fracaso. Al no haber obtenido una de las dos becas universitarias
que lo hubieran enviado a estudiar a Estados Unidos, cambi6 por
completo el horizonte de posibilidades de su biografia.

Tras su graduacién del colegio secundario, el itinerario de Orfi-
la tom6 rumbo hacia Buenos Aires para emprender sus estudios de
quimica en la Facultad de Ingenieria. Dicha elecciéon respondié al
hecho de que en aquella época la oferta académica humanistica se
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reducia a algunas cuantas carreras como Derecho, Filosofia e His-
toria que no resultaban de su interés. Eligio, a partir del aleatorio
antecedente de que su abuelo Mateo Orfila (1787-1853) fue un no-
table quimico de origen espafiol a quien se atribuye ser precursor
de la toxicologia moderna —de hecho, él conservé en su despacho
el retrato de su antepasado y actualmente sus muebles, su biblio-
teca personal y el archivo de campo se encuentran resguardados en
Amecameca, Estado de México, por la Fundacion Orfila-Séjour-
né—. Este aspecto de su formacion cientifica suele pasarse por alto,
perofueel queleabri6las puertas hacialaedicion profesional, cuando
elabor6 manuales técnicos para Claridad en los afios cuarenta, y des-
pués continué incorporando las ciencias exactas a colecciones como
los Breviarios del FcE o de toda la serie de filosofia de la ciencia que
se integro mas adelante al catalogo de Siglo XXI Editores.

Existen escasas referencias de su paso por la universidad, pero a
Orfila sile interes6 dejar constancia de que su formacion humanisti-
cay literarianotendrialugar enlasaulas, sino en las calles de Buenos
Aires con aquella efervescente vida cultural que acontecia en sus
cabarés entre los tangos de Gardel y sus cafés con vida bohemia y
sus tertulias que dieron lugar al surgimiento de las revistas literarias
que marcaron la época. Existian el circulo Martin Fierro, de Borges,
o Valoraciones, del filésofo y soci6logo Alejandro Korn, una figura
intelectual muy respetada entre los jovenes de su generacién por
su decisiva contribucién en el movimiento de la Reforma Univer-
sitaria de Cérdoba de 1918 y por su militancia dentro del Partido
Socialista Argentino (psa), en cuyas filas Orfila participé como un
agente que creo 6rganos impresos como el periédico El Camarada
o que fue corresponsal en la Guerra Civil Espafiola y secretario aca-
démico de la Universidad Popular Alejandro Korn (urak), asunto
que sera retomado después con mas cuidado.
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La militancia de Arnaldo Orfila Reynal en el movimiento por
la Reforma Universitaria de Cordoba (1918) constituye una de las
aduanas determinantes que lo marcaron de por vida. Ante todo, ali-
mentaron su concepcién de la importancia de construir medios y
circuitos alternativos de divulgacién del pensamiento cientifico y de
la cultura que trascendiera las aulas universitarias. Con su Manifies-
to liminar, la reforma se convertiria en la precursora de una amplia
gama de movimientos estudiantiles que reorganizaron los cimien-
tos del modelo de la educacién superior tradicional en toda América
Latina y el Caribe. Las principales demandas se concentraron en su
critica frontal del modelo jerararquico de una institucion de herencia
medieval con su anquilosado modelo de ensefianza-aprendizaje, el
cual se basaba primordialmente en la catedra dictada y los apuntes.
Resulta que el movimiento surgido en Cordoba tuvo una infinidad
de aristas y, algunas de las mas significativas, han sido abordadas
con profundidad en el dossier que Universidades dedicé al analisis de
los multiples impactos que tuvo en la configuracién de programas
educativos e ideoldgicos en América Latina a lo largo del siglo xx
(ubuar, 2018). Uno de los mas significativos es la irrupcién del estu-
diante como sujeto proactivo del proceso de toma de decisiones y del
proceso de enseflanza-aprendizaje y, por supuesto, como agente de
transformacion de la realidad politica y social.

La militancia reformista de Orfila seria tan destacada que lo lle-
v6 a fungir como presidente del Comité de la Huelga Grande de La
Plata, por lo que no resulta extrafio que fuera invitado a conformar
la delegacion de su pais que participaria en el Congreso Interna-
cional de Estudiantes de la Ciudad de México (1921). En aquellos
momentos le faltaba presentar la tesis para culminar su carrera
como quimico y habia montado una farmacia con un comparfiero de
la universidad. No dudé en integrar la delegacion estudiantil jun-
to con Pablo Brillo, Enrique Breysing, Miguel Bonfil y Rivalverdi;
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partieron en el Gnico medio de transporte capaz de conectar am-
bas naciones: un barco petrolero que los trasladaria hasta el puerto
mexicano de Tampico, de donde partieron hacia la capital para in-
tegrarse a las delegaciones internacionales, con las cuales debatieron
en torno a la misién de la educacién puablica, el antimperialismo y
la misién vanguardista del estudiantado como fuerza activa en los
procesos de transformacion social, y sobre la necesidad de concretar
una integracién latinoamericana.?

Aquel congreso estudiantil fue presidido por el joven estudian-
te de leyes Daniel Cosio Villegas,® convocado por el ministro de
Educacién, José Vasconcelos (1921-1924), en aras de romper el ais-
lamiento internacional que padecia el gobierno de Alvaro Obregén y
cuyo proposito era mostrar la faceta mas esperanzadora y creativa de
la Revolucion Mexicana: su proyecto cultural y educativo de carac-
ter popular, nacionalista y de una clara vocacion latinoamericanista.
El proyecto habia germinado durante el rectorado de Vasconcelos
de la Universidad Nacional de México (1920-1921), a partir de una
célebre frase de su discurso de posesion: “Yo no vengo a trabajar por la
universidad sino a pedir que la universidad trabaje por el pueblo”, lo
que represent6 el punto de la renovacién del modelo propuesto por la
filosofia positivista que habia estructurado el modelo elitista de la uni-
versidad porfirista de Justo Sierra.

2 Una crénica detallada sobre el desarrollo del Congreso Internacional de Estudiantes y de sus
resolutivos fue realizada por Ciriaco Pacheco y fue publicada a diez afios de distancia de haber
ocurrido aquel hecho en la Revista de la Universidad Nacional; véase: Pacheco Calvo, 1931.

3 La figura de Cosio Villegas como futuro creador y primer director del FCE sera decisiva en
el proceso de profesionalizacién como editor del quimico Arnaldo Orfila Reynal. A partir de
este momento entablaron una relacién de amistad y de afinidades intelectuales que nunca se
liber6 de las tensiones y desaguisados que al final provocaron el rompimiento entre ambos,
provocada por la cuestion de la primera sucesion en la direccién del FCE que protagonizaron
ambas personalidades.
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Esa tarea de transformar la universidad, una institucién encar-
gada de crear y reproducir el conocimiento y la cultura —entendida
como una cultura de élite que cultivaba con cuidado la reproduccion
del canon de las clases dominantes en las artes, la literatura, la musi-
ca o los sistemas de pensamiento—, cerrada sobre si misma, en una
universidad que sin perder su mision académica y de investigacion
también se propusiera la divulgacion de la ciencia, la cultura y las
artes entre el pueblo. Esta mision que Vasconcelos encarné al fren-
te de la universidad seria extrapolada al frente de la Secretaria de
Educacién Puablica (sep), desde donde impulsé su agenda cultural y
educativa en un pais que aun vivia los estragos de la revolucion.

Entonces emergi6 el muralismo que, con su propuesta estética
y cultural, se convirti6 en el primer movimiento artistico mexicano
de caricter universal de la historia del arte moderno, con un plantea-
miento de vanguardia plastica e historiografica orientada a difundir
una version liberal y nacionalista de la historia nacional. La suya
era una reinterpretacion de un discurso oficialista fundado en la base
del mestizaje, las luchas populares para la emancipacién del pueblo
y el nacionalismo revolucionario. Su novedad radicaba en los me-
dios empleados para difundir este mensaje entre una poblacién
predominantemente analfabeta y, ademas, diversa por su raiz cultu-
ral mesoamericana y que convivia con la naciéon mestiza. Si el pueblo
no podia acceder a los libros para conocer su historia, la historia sal-
dria de los libros para plasmarse en los muros a través de los pinceles
de Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros o
Rufino Tamayo.

Los estudiantes extranjeros de aquel congreso se iban a
convertir en testigos de primera mano de la puesta en marcha del am-
bicioso programa de educacion popular de la Revolucion Mexicana
que, ademas del muralismo, dio lugar a la primera cruzada para aba-
tir el analfabetismo en el pais a través de las misiones culturales.
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Antes de seguir adelante, se debe sefialar que en ese momento Or-
fila Reynal presenci6 el nacimiento del Estado editor, un fenémeno
muy concreto de la consolidacién de la historia editorial mexicana
moderna, a diferencia del resto de Hispanoamérica, donde el proce-
so editorial se llevo a cabo desde la iniciativa privada.*

De hecho, el antecedente inmediato al Estado editor mexicano
puede ser rastreado hasta la rectoria de Vasconcelos al frente de la Uni-
versidad Nacional. Junto a sus mas jévenes colaboradores —Daniel
Cosio Villegas, Julio Torri, Jaime Torres Bodet y Eduardo Villaseor,
entre otros, el nuicleo intelectual de la posterior formacion del FcE—,
organizaron la traduccion y la edicion de 13 obras clésicas de la litera-
tura universal. Cada una fue meticulosamente traducida y empastada
en la peculiar lona verde o en otros materiales de color gris o marron,
y su peculiaridad consistié tanto en sus tirajes masivos, para aquella
época, como en su distribucion gratuita mediante misiones cultura-
les que dispersaron los libros en todos los rincones del pais, muchas
veces a lomo de mula. Una influencia determinante en Orfila, que lo
acompafi6 toda su vida, fue la concepcion vasconcelista del proceso
de alfabetizacién, que no se limitaba a instruir a las masas para desci-
frar un cédigo escrito, sino que se trataba de un proceso para insacular

4 La figura del Estado editor ha tenido un papel fundamental en los procesos de consoli-
dacién de nuevas disciplinas sociales con el surgimiento del FCE en 1934, aunque alcanzé
su maxima expresion para 1959 con la creacién de la Comisién Nacional de Libros de Texto
Gratuito (Conaliteg), a cargo del tdindem conformado por el escritor y empresario editorial
Martin Luis Guzman y el secretario de Educacién Puablica, Jaime Torres Bodet. Su misién
era plasmar el principio constitucional de la educacién universal, laica y gratuita a todos los
estudiantes de educacién basica; para lograrlo, el Estado asumio6 la tarea de crear sus propios
libros de texto obligatorios para todas las materias del plan de estudios basico que fomentara
la lectura, el pensamiento humanista, cientifico y el amor a la Patria. Su principal adversario
era el sector editorial particular que, tradicionalmente, habia surtido al publico de dicho mer-
cado, aunque los precios de sus productos no siempre eran accesibles para todos los sectores
de la poblacién. Se traté de toda una proeza porque en menos de diez meses se disefio, cred
y distribuy6 esa primera version de los libros de texto gratuito que, afio con afio, han llegado
a las manos de cada uno de los estudiantes mexicanos desde 1960; véase: Hernandez, 2019.
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directamente a los lectores con las manifestaciones mas sofisticadas e
influyentes de la herencia letrada de la cultura universal.

Respecto a la participacion de la delegacion estudiantil argenti-
na en el Congreso Internacional de Estudiantes, se puede inferir que
sobresali6 del resto de las delegaciones gracias a la experiencia que ha-
bian adquirido los argentinos militando en el movimiento reformista
universitario. No resulta extrafio que a tres de ellos se les encomenda-
ra la mision de recorrer Europa y Sudamérica para contactar a todas
las agrupaciones estudiantiles posibles con la finalidad de crear una
Internacional de Estudiantes, proyecto que jamds pudo concretarse.
Sin embargo, antes de salir a su encomienda internacional, aquellos
argentinos fueron invitados a una cena oficial presidida por el propio
presidente Obregén (1920-1924). El titular del Ejecutivo convoco a
su mesa a los argentinos para conversar y al final fueron invitados a
recorrer el pais en un viaje en ferrocarril, en el exclusivo vagén reser-
vado al presidente. Dicho viaje dur6 tres meses y fue conducido por
el veterano escritor espafiol Ramén del Valle Inclan, acompafado
por un grupo de jévenes intelectuales mexicanos al lado de muralistas y
demis personalidades del mundo artistico que participaron en el Con-
greso que emprenderia mas adelante la creacién del rce. De hecho, este

5 Coleccion conocida popularmente como los “Clasicos de Vasconcelos”, es una serie de 12
obras organizadas en 17 volimenes que cuentan con caracteristicas muy particulares que los
hacen facilmente identificables para el ptblico bibli6filo. En primer lugar, se encuentran fo-
rrados de manera austera en lona verde, pero también hubo otros materiales y colores. En el
lomo y la portada se encuentran impresos el logotipo y el lema que el autor de Ulises criollo
penso para la Universidad Nacional, que consiste en el mapa de América Latina enmarcado
por el escudo coronado por el aguila real mexicana y el condor andino, y es rematado por el
lema: “Por mi raza hablard el espiritu”. De hecho, la Conaliteg publicé una edicién facsimilar
de la biblioteca con motivo del 99 aniversario de la creacién de la SEP. A continuacién, se enu-
meran las obras que conforman la serie: Romain Rolland. Vidas ejemplares; Goethe, Fausto;
Platén, Didlogos, 3 t.; Euripides, Tragedias; Esquilo, Tragedia; Plutarco, Vidas paralelas, 2 t.;
Dante, La Divina Comedia; Plotino, Las Eneadas; R. Tagore, La nueva luna, Nacionalismo;
Rivera, Agustin. Principios criticos sobre el Virreintao de la Nueva Espania; Homero, Iliada, 2
t., Odisea; Tolstoi, Cuentos escogidos, Evangelios.
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es uno de los pocos eventos de los que Orfila dejaria constancia en su
Don Ramon rebelde (Orfila Reynal, 1966).

Tras su aventura mexicana, el futuro editor volveria a su tierra
natal para obtener su grado como doctor en Ciencias Quimicas. En
adelante, el doctor Orfila administr6 su farmacia y comenzé a rea-
lizar diferentes encargos editoriales para la Asociacion Ganadera
Argentina. Eventualmente se convirti6 en el responsable y hasta en
autor de una coleccion de bolsillo que consistié en una serie de ma-
nuales técnicos y cientificos para la editorial Atlantida, experiencia
que se convirtié en el antecedente inmediato de la creacion de los
Breviarios del rce. Dichas actividades eran la fuente de ingresos que
se complementaban con el salario de profesora universitaria de su
primera esposa Maria Elena Satostegui, contadora de profesion, a
quien conoci6 en la universidad y en sus andanzas en el psa y que
tras su divorcio se convirtié en una mujer esencial en la expansion
internacional del rce y de Siglo XXI Editores. Se debe sefialar que
Orfila tuvo que combinar sus diversas facetas con su militancia en el
psa de izquierda socialista y ser un incansable promotor de la cultu-
ra mexicana, lo que confluy6 en 1936 con la puesta en marcha de la
Universidad Popular Alejandro Korn (urak), de la que Orfila fue su
principal autoridad como secretario general.

El nacimiento de la urak sobrevino como parte de un home-
naje luctuoso rendido a Alejandro Korn, a quien consideraban su
mentor y, siendo consecuentes con su herencia reformista, funda-
ron la universidad por la necesidad de contar con un instrumento
de divulgacién de la ciencia, la cultura y las artes entre las clases
subalternas. Autogestionaron sus propios recursos y gozaron de
la aportacion colaborativa de intelectuales de primera linea como
Pedro Henriquez Urefa o el embajador mexicano en Argentina,
Alfonso Reyes, quienes brindaron algunas conferencias y cur-
sos de extension universitaria, lo que hizo patente la vinculacién
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de Orfila con México y restd extrafieza a que buscara fortalecer su
proyecto solicitando el apoyo del presidente Manuel Avila Cama-
cho. Le solicit6 en una carta su apoyo para reforzar la presencia
mexicana en Sudamérica con el envio de una comision intelectual
dispuesta a exponer una serie de conferencias sobre la historia y la
economia mexicanas. Segun el expediente, la carta fue remitida al
secretario de Educacion, pero en el archivo no consta si se dio segui-
miento a la peticion del secretario de la urak (Archivo Genereal de
la Nacion, acn). Décadas después, Orfila replante6 su labor de aque-
llos afios en los siguientes términos: “no concebimos la divulgacién
cultural como una vulgarizacion en el sentido de la degradacion cul-
tural, sino como forma de exigencia intelectual que redundara en el
proyecto de una disciplina, una calidad, un nivel que paulatinamen-
te se deberd ir superando” (Diaz, 1993).

Transcurrieron mas de cuarenta afios en la vida de Orfila y
nadie podia vislumbrar que se convirtiera en el editor latinoame-
ricano més influyente de la historia moderna. El punto de inflexién
de su biografia acontece cuando decide renunciar al ejercicio de
su profesién y se desprende de su farmacia. Aqui reaparecen en su
auxilio un par de sus viejos amigos mexicanos: el critico literario
de origen dominicano Pedro Henriquez Urena® y Alfonso Reyes, que
para esa época era un referente de autoridad indiscutible en el mundo
literario e intelectual mexicano. Ambas personalidades aprovecha-
ron su capacidad de interlocucion con el director del rc, Daniel
Cosio Villegas, y le hicieron saber que “Orfila ha dejado su farma-
cia, hay que hacer algo por él”. La respuesta cambi6 por completo la

6 Henriquez Urefia se formé en el Ateneo de la Juventud junto a figuras como José Vascon-
celos, Vicente Lombardo Toledano y Martin Luis Guzman, pero su estancia en Argentina se
debi6 a que tuvo que salir intempestivamente exiliado de México para salvaguardar su inte-
gridad al entrar en conflicto con una preminente figura politica; fue por la intermediacion del
propio Orfila que pudo obtener una catedra en el Colegio Nacional de La Plata.

32



Victor ERwIN Nova Ramirez. CuaDERNOS DE UNIVERSIDADES

historia editorial mexicana, y la historia intelectual y literaria en His-
panoamérica de la segunda mitad del siglo xx, cuando le asignaron
la tarea de formar la Casa de México en Buenos Aires, que se conver-
tira en la primera sucursal internacional en la historia del FcE.
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La revolucion latinoamericana del pensamiento
critico moderno (1934-1965)

Arnaldo Orfila Reynal fue gerente de la sucursal argentina del Fce
en los tres afios comprendidos entre el 1 de enero de 1945 y media-
dos de 1948. Para transportar al lector en la justa dimension de la
proyeccion internacional del Fondo, realizaremos una breve sem-
blanza de la casa editorial que surgio6 el 3 de septiembre de 1934.
Su creacion respondié6 a la basqueda de un grupo de docentes de la
recién formada carrera de Economia, el cual se habia articulado afios
atras en torno a José Vasconcelos como rector, secretario de Educa-
ci6n y candidato presidencial de oposicion en 1929. Aquel equipo
era encabezado por Daniel Cosio Villegas y sus compafieros Eduar-
do Villasefior, Julio Torri, Emigdio Martinez Adame y Gonzalo
Robles, quienes ademds de docentes universitarios eran funciona-
rios publicos y banqueros; a ellos se sumo Jesus Silva Herzog, un
experimentado intelectual que abordaria el problema de la dimen-
si6n economica de la futura expropiacion petrolera. Por lo tanto, el
nucleo fundador del FcE consolid6é una mucha mayor experiencia en
la administracion publica.

Aquel equipo fundador conjunt6 conocimiento académico, poli-
tico y financiero, pero ninguno era la clase de editor que demandaba
la empresa cultural en ciernes. En un primer momento, para resolver
cualquier inconveniente desarrollaron un plan de edicién de cincuen-
ta titulos de literatura econémica y buscaron contactar a la editorial
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espafiola mas prestigiada de la época, Espasa-Calpe, proyecto abor-
tado por una desafortunada intervenciéon de Ortega y Gasset ante
su Consejo de Administracion quien, segin Cosio, “pidi6 la pala-
bra para oponerse, alegando como tnica razén que el dia en que los
latinoamericanos tuvieran algo que ver en la actividad editorial de Es-
pafa, la cultura de Espafia y la de todos los paises de habla espafiola se
volveria una cena de negros” (Zaid, 1985).

Sin proponérselo, Ortega impulsé la emergencia de una poten-
te industria editorial latinoamericana, ya que a la vuelta de Cosio
a México, él y sus compaiieros se dieron a la tarea de elegir la figu-
ra juridica idénea para dotar a la editorial de todas las herramientas
de distribucién y comercializacion propias de una empresa comer-
cial tradicional. Sin embargo, la particularidad del rce radicé en que
su capital inicial y su posterior financiamiento provendrian del go-
bierno mexicano. El fideicomiso, toda una novedad para la época,
fue la figura juridica idénea que le permitiria al Fondo mantener
su independencia ideoldgica de su patrocinador y, por otra parte, el
director y su Junta de gobierno se configuraron como el érgano supre-
mo de direcciéon que definiria las politicas internas para administrar
los recursos, pero sobre todo determinaron la linea editorial para
plasmar la articulacién de su formidable catalogo. El fideicomiso fa-
cilité que el rce desplegara durante mas de treinta afios su revolucién
editorial con un ambicioso programa de traduccion a nuestra lengua de
los clasicos modernos del pensamiento cientifico, social y humanistico.

Los primeros afos del Fce fueron algo cadticos debido a la fal-
ta de experiencia de su director y la Junta de Gobierno en el campo
editorial, pues aprendian sobre la marcha el oficio de editor y el
de administradores de un o6rgano cultural enorme. A pesar de
ser una empresa cultural paraestatal, su misién era que sus libros
terminaran en las manos de los lectores a través de los circuitos tra-
dicionales de distribucién y comercializacion. La falta del capital
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humano especializado en las labores editoriales y en el arranque
del programa de traduccion de literatura econdmica, se reflejo
en sus dos titulos pioneros: El délar de plata y el Marx de Laski
(1934), traducidos por los poetas Salvador Novo y Antonio Cas-
tro Leal. Surgié un problema agravado porque ningiin miembro de
la Junta ni su director ejercian sus funciones de tiempo completo,
pues como Intelectuales y profesionistas de primera linea se en-
contraban comprometidos con la reconstruccion institucional del
Estado y la figura del intelectual como funcionario del vasconcelis-
mo decay6 ante la del profesionista tecnocrata. Un nuevo intelectual
simplemente se integraria a una maquinaria institucional que ya se
encontraba en pleno funcionamiento.

Un hecho de vital importancia fue la transmutacion de un ca-
talogo concebido de origen para la especializacion de la disciplina
econémica en un poderoso instrumento de divulgacién del pensa-
miento social y humanistico moderno en toda Iberoamérica. No
queda constancia del programa de cincuenta titulos que fue lleva-
do a Espafia, pero resulta l6gico que la misién original del Fondo
debi6 ser replanteada, desde una perspectiva critica, por el circulo
fundador que, dentro del entorno de la revolucién social triunfan-
te, habia tenido una afinidad ideoldgica con el marxismo y con el
humanismo heterodoxo del vasconcelismo. Dichas tradiciones
intelectuales fueron capaces de concebir desde una perspectiva hete-
rodoxa, cosmopolita y hasta ilustrada, la naturaleza delos fenémenos
econémicos al restituirlos dentro de sus multiples dimensiones del
quehacer humano. Por lo tanto, su catalogo abrié espacio a la es-
cuela econémica clasica de David Ricardo y Adam Smith y también
incluy6 a Keynes, Marx o la corriente econémica de la Comision
Econémica para América Latina (cepaL). La fenomenologia, la so-
ciologia de Weber, la antropologia, la psicologia, las ciencias duras
y la literatura encontrarian su nicho en aquel formidable catalogo.
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Los vuelcos de la historia condujeron a que el catélo-
go derivase a uno que enarbolaba una paraddjica vertiente del
nacionalismo revolucionario de tendencias cosmopolitas, latinoa-
mericanistas y de cardcter critico. Su consolidacién provino de la
crisis europea desencadenada por la Guerra Civil Espafola (1936-
1939), la cual fundamento la politica de asilo del gobierno de
Lazaro Cardenas y la excepcional actuacion de su cénsul en Paris,
Gilberto Bosques. El ascenso del franquismo y el colapso de la Re-
publica propiciaron una politica que asil6 a varios miles internados
en campos de retencion. La labor de Robles fue emitir mas de 40 mil
visados que brindaron una nueva oportunidad a los exiliados de rei-
niciar sus vidas, si bien muchos se dispersaron en Estados Unidos, el
resto de América Latina y el Caribe.”

Algunos inmigrantes espafioles conformaban una gama de edito-
res y figuras intelectuales de un amplio espectro ideoldgico que eran
verdaderos especialistas en sus respectivos campos del saber. Varios
se integraron a las diferentes estructuras del FcE y aceleraron su pro-
ceso de institucionalizacion. De nuevo aparece Alfonso Reyes, quien
coordino la inmigracién de los intelectuales que se integraron a la edi-
torial y a la Casa de Espafia que, en un futuro cercano, se convirtio
en El Colegio de México (Colmex). Hubo personalidades como José

7 El presidente Lazaro Cardenas (1934-1940) le asigné la misién a Gilberto Bosques de de-
fender a los mexicanos en la Francia no ocupada, por lo que trasladé la representacion di-
plomatica mexicana de Paris a Marsella. Ahi alquil6 un par de castillos que sirvieron como
albergues para los refugiados espafioles y a todos aquellos sujetos que, por sus raices étnicas
o ideologia politica, eran perseguidos por el régimen nazi. Robles adquiri6 tal relevancia que
fue mandado arrestar junto con su familia para ser intercambiados por un grupo de alemanes
que habian sido arrestados en México. Al finalizar la guerra, continué su labor diplomaética
alrededor del mundo hasta que decidi6 retirarse a causa de la llegada a la presidencia de Diaz
Ordaz; véase: Gilberto Bosques Saldivar, el “Schindler” mexicano, 2017.
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Gaos, José Medina Echavarria, Wenceslao Roces, Manuel Pedroso,
Francisco Giner de los Rios y Joaquin Diez-Canedo, quienes con-
tribuyeron a la concentracién del capital intelectual que facilité el
nacimiento de colecciones como Antropologia, Historia, Filosofia,
Derecho, Sociologia, Pedagogia o Psicologia y Psicoanélisis, y tam-
bién abrieron un espacio para el catalogo Letras Mexicanas.

Pese a la dispersion de su tiempo en multiples responsabilida-
des como investigador, docente y funcionario gubernamental, la
labor como director de Cosio Villegas resultaba estricta. Asumio la
supervision personal de todas las tareas y los procesos legales, téc-
nicos e industriales tanto como la transformacion de un manuscrito
en su formato definitivo de libro impreso, sin descuidar su difusién,
distribucién y comercializacion en el mercado nacional e interna-
cional, sobre todo hispanoamericano. El mercado extranjero ya
representaba entonces mas de la mitad de las ventas totales de las
publicaciones, de modo que el primer director del Fondo se forjo
como un experimentado editor sobre la marcha, al dominar la na-
turaleza dialéctica del libro con una inmaterialidad como un bien
cultural capaz de incentivar la capacidad de abstraccion de la mente
del individuo para forjar su cosmovision del mundo. En contraposi-
ci6n se encuentra su dimensién material y hasta comercial, que muy
pocos editores han podido comprender y mucho menos dominar a
lo largo de la historia.
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La casa de la cultura mexicana en Argentina

Orfila Reynal se forj6 con la proyeccion internacional del FcE, que
abri6 su primera sucursal en el extranjero el 1 de enero de 1945,
la cual tuvo la doble tarea de ser un centro cultural. La creacion
respondio a un par de necesidades que su director requeria resolver,
la primera, de orden editorial, y la segunda de cardcter contable y
comercial. Cosio necesitaba consolidar la coleccion Tierra Firme
(1944) como parte de un proyecto de integracion de la historia,
la cultura, la literatura, de los problemas regionales concretos de
América Latina y de cada pais que la componen. Encontr6 en
Henriquez Urefa, Orfila y Norberto Frontini a sus principales
promotores. El primero dirigié Tierra Firme y los demads fueron
los interlocutores del propio Cosio ante los probables autores.
Erala primera ocasion en que la editorial asumia la tarea y el riesgo
de contratar obras por encargo entre los intelectuales hispanoame-
ricanos, en aras de configurar una identidad latinoamericana entre
sus élites cultas a través de la coleccién.

La apuesta editorial tuvo resultados modestos que Orfila contex-
tualizé en su célebre ensayo Los problemas del libro (1955). Cosio y
Urefia impulsaron una serie inicial de 300 obras que contrataron con
los autores y las universidades en todo el continente, pero casi ningu-
no se logro concretar nunca. Para muestra, en Argentina se realizaron
35 contratos y so6lo fructificaron ocho, lo que evidenci6 la falta de una
masa critica de autores y de instituciones que pudieran entregar re-
sultados de las investigaciones requeridas en el tiempo y la forma
demandados por la casa editorial. No obstante, el fallecimiento de
Henriquez Urefia en 1947 seria otro factor en la pérdida del impul-
so de Tierra Firme. Con su repliegue, la casa editorial mexicana vio
desaparecer a uno de sus baluartes intelectuales que habia seguido en
contacto con ella desde aquel extremo del continente.
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En el mismo afio del arranque de la coleccién, a Cosio Villegas le
notificaron Alfonso Reyes y Henriquez Urenia que Orfila habia aban-
donado su farmacia y, de inmediato, envié un telegrama al argentino
para ofrecerle formar la sucursal argentina del rce. El quimico organi-
z6 un equipo de colaboradores encabezado por su esposa, Maria Elena
Satostegui, en la contabilidad; Delia Etcheverry en lo administrativo, y
un joven Norberto Pérez como cadete que, en los afios sesenta, crearia
la sucursal argentina de Siglo XXI Editores. Al consultar el intercambio
epistolar sostenido en la época por el director del Fondo y su geren-
te, salta a la vista que era crucial consolidar desde Buenos Aires buena
parte de la estructura hispanoamericana de distribucién y comercializa-
cién, tanto como hacer efectiva la cobranza y la repatriacion del capital
de las ventas a la casa matriz en México.

En términos practicos, el FCE intentaba romper la hegemonia de
la industria editorial espafiola en América Latina. Espana continua-
ba representando el principal mercado editorial en Hispanoamérica,
sin embargo, la relacién entre mercados nunca se realizé en igualdad
de circunstancias y siempre era ventajosa para los editores espafioles
que podian exportar sin ninguna restriccion sus libros a cualquier
nacién del Nuevo Mundo. Los libros americanos, ademas de en-
frentar la censura franquista, tenian que lidiar con una engorrosa
normatividad aduanera encomendada a impedir la importacion
de los libros extranjeros en la cuna de Cervantes. Por si esto fuera
poco, la repatriacién de las ganancias de los editores latinoamerica-
nos resultaba una tarea mucho mas ardua por su arbitrariedad en
la interpretacion de las leyes espafiolas. A todos estos factores de-
bemos sumar que no existian relaciones diplomaticas con México y
todavia tardarian afos en normalizarse.

La Casa de México en Argentina se convirtié en la pla-
taforma desde la cual organizé la Editora y Distribuidora
Hispanoamericana, S.A. (EpHAsA), a cargo de Antonio Loépez
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Llausas, las exportaciones de los libros de los sellos del rcg, Lo-
sada y Emecé hacia Espafia, donde se encontraba su agente de
ventas, también responsable de establecer los mecanismos de re-
patriacion de los capitales hacia la nacién rioplatense. Como
se constata en la carta dirigida por Cosio a Orfila del 30 de ene-
ro de 1947 (anrcE), quedaba claro el mecanismo que encontraron
para la exportaciéon de los libros mexicanos a Europa, el cual
consistia en enviar pequefios lotes de sus pedidos a Buenos Ai-
res con una marca que Orfila identificara de antemano, para no
abrir los paquetes que cubrian la etiqueta del pais de proceden-
cia con la del FcE Argentina. Si la conquista del libro mexicano
en el mercado espafiol ya era una empresa logistica complicada,
hay que sumar a la ecuacién todos los malentendidos de co-
municacién debidos al irregular intercambio epistolar entre los
responsables de aquella empresa, situada en los vértices de la
triangulacién entre Madrid, Buenos Aires y México.

En tres afios, la gerencia de Orfila, ademas de gestionar la pu-
blicaciéon de los pocos volimenes argentinos de Tierra Firme,
se convirtio en agente primordial para que la travesia atldntica
de los libros mexicanos y argentinos desembarcaran con éxito en
Espana, de modo que se rompi6 la hegemonia de un circuito cul-
tural que corri6 en una sola direccién durante cinco siglos, al dotar
al libro mexicano y argentino de una inusitada circulacion de dimen-
siones hispanoamericanas. Esta labor exigi6 al quimico rioplatense
toda su paciencia y habilidad diplomatica, ya que siempre solven-
t6 los inconvenientes provocados por los exabruptos epistolares de
Cosio con los editores y los libreros argentinos a causa de los pro-
blemas inherentes al ineficaz sistema de transporte internacional de
los libros y, sobre todo, el pago puntual de las facturas que llegaban
aretrasarse hasta un afo. El Fondo tuvo el gran problema en aquella
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época de que cerca de dos terceras partes de sus ventas se realizaban
en el extranjero.

Es necesario sefialar que en el mismo afio que nace la Casa
de México en Argentina tuvieron lugar los hechos del 17 de octu-
bre de 1945, el “Dia de la lealtad” que dio nacimiento al peronismo
con las masas movilizadas para exigir la liberacion de Juan Domin-
go Perén. A la distancia sabemos de qué se trataba el ascenso de
un fenémeno inédito como el populismo, lo que desencaden6 un en-
frentamiento del peronismo con las élites intelectuales formadas bajo
el amparo del programa de modernizacién cultural impulsado por la
oligarquia en las primeras décadas y que dio lugar a la destituciéon de
800 profesores universitarios. Lo relevante fue el seguimiento de la
situacién por parte de Cosio y Orfila, quienes preparaban la logis-
tica por si la situacion se deterioraba y los intelectuales argentinos
debieran exiliarse en México, como quedé registrado en su corres-
pondencia del 11 de enero de 1947.

La coyuntura que definié en buena medida el rumbo de la his-
toria editorial mexicana de la segunda mitad del siglo xx, tuvo
lugar cuando Cosio Villegas decidi6 separarse provisionalmen-
te de la Direccion del rck para dedicarse a la beca de investigacion
de la Fundacion Rockefeller que duré cuatro afios y que dio lugar a
su Historia general de México publicada por el Colmex, que culmi-
no su trayectoria como editor y consolido la leyenda del decano de
los editores latinoamericanos, la que correspondio a la era de mayor
auge y esplendor de la historia del rce.
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El director interino del rce

A los cincuenta afios de edad, Arnaldo Orfila Reynal tomo el vue-
lo hacia la Ciudad de México para asumir la Direccion del Fce. Su
eleccién sobre otros candidatos radicé en las afinidades ideolégicas
e intelectuales que mantenia con Cosio, entre ellas su proyecto de
integracion latinoamericana para contrarrestar la influencia del im-
perialismo norteamericano y europeo. Orfila habia demostrado su
eficacia y austeridad al administrar los recursos financieros y mate-
riales de la sucursal argentina, ademads de ser el Gnico colaborador
que conocia bien la situacion del mercado editorial hispanoame-
ricano. Cosio no le habia comunicado a nadie, si acaso solamente
a su Junta de Gobierno, su decision de abandonar temporalmente
la direccién y sus colaboradores se enterarian de la noticia cuando
fueron convocados para que conocieran a su nuevo director interino.

Aquellos primeros meses se caracterizaron por la estricta su-
pervision que ejercié Cosio sobre la labor de Orfila, la cual supo
sacudirse eventualmente el veterano editor. Los Breviarios fueron
su primera gran apuesta y la defendi6 frente a su Junta de Gobierno,
y significaron el punto de quiebre con su antecesor. Esa coleccion
rompid6 con los formatos tradicionales y, siguiendo la escuela de los
libros de bolsillo ingleses, se proponia crear una biblioteca de bolsi-
llo estandarizada tanto en su formato como en la extensién de cada
volumen. Su mision era ser una herramienta de formacion autodi-
dacta para cualquier lector interesado en acercarse a cualquiera de
las ramas de las humanidades, las ciencias sociales y las experimen-
tales. De la mano de un especialista que se esforzaria en redactar una
obra de divulgacion, a pesar de ser una edicion de bolsillo, los Bre-
viarios serian impresos en papel de origen checoslovaco con pasta
dura y su respectivo guardapolvo.
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La seguridad de Orfila en su proyecto lo lleva a ofrecer su re-
nuncia si fracasaban los Breviarios. La Junta de Gobierno dudoé
de que existiera un mercado numeroso que aceptara los contenidos de
una coleccién de divulgacion, la cual resulté disruptiva al renunciar
a la costumbre muy arraigada de degradar la densidad de los conte-
nidos en aras de la masificacion de su consumo.

Los Breviarios demandaban al lector un esfuerzo intelectual para
situarse a la altura de un determinado nivel cultural de un texto que
no dejaba de ser inicidtico en los més diversos campos del saber hu-
mano. Aqui radica el genio de Orfila, pues no se trataba de atender la
demanda de un nicho del mercado editorial ya consolidado, sino de
cultivar nuevos gustos y tendencias culturales e intelectuales que fo-
mentaran la ampliacién cuantitativa y cualitativa del ptblico lector.

Como se sabe, los Breviarios se materializaron y actualmente
son una coleccién emblematica del rce. Su éxito consolidé de ma-
nera indiscutible la autoridad editorial de Orfila frente a la Junta de
Gobierno que, a partir de ese momento, lo respaldé con incondi-
cionalidad hasta que se present6 la crisis de Los hijos de Sdnchez, de
la que hablaremos més adelante. Asi, fue logico que se le renova-
ra la direccién interina. Cosio Villegas obtuvo la renovacion de su
beca por otros dos afios para continuar con sus investigaciones y du-
rante ese tiempo se fragu6é un distanciamiento de él con la Junta
de Gobierno, lo que culminé de manera desastrosa para el historiador
mexicano por los métodos alejados de la institucionalidad con los que
pretendié reasumir la Direccién de la casa editorial.

El dominio del oficio como editor y empresario cultural alcanza-
do por el creador de los Breviarios en los cuatro afios que fue director
interino, se basé en que su estancia en nuestro pais respondia a una
auténtica admiracién de la cultura mexicana, con la que Orfila se
vinculé desde su juventud en su tierra natal con la verdadera mag-
nitud hispanoamericana que percibiria en el proyecto de vanguardia
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cultural enarbolado por el Fce. En consecuencia, establecié su re-
sidencia en las instalaciones de la casa editorial con la finalidad de
hacer mas eficiente su gestion, sin importar el horario ni mucho me-
nos el dia de la semana.

En contraste, la autoridad y prestigio de Cosio habian
menguado al interior de la casa editorial, dado su caracter con-
flictivo, y al exterior de la editorial su estrella declinaba al
conflictuarse con el régimen a partir de la publicacion de su en-
sayo La crisis en México, que aparecié en Cuadernos Americanos,
quiza la publicacion de mayor prestigio y solvencia intelectual y
literariadelaépoca, en 1947, dondeel historiador arremeti6 frontal-
mente contrala supuestatraicion dela clase politica delos principios
de la Revolucion en su proceso de institucionalizacion. Sin el me-
nor sentido de autocritica, Cosio Villegas habia estado activo en
la configuraciéon de varias instituciones del Estado. Sin su
contribucién en dicho proceso no podria comprenderse el financia-
miento del Estado de dos instituciones independientes como el FCEy
El Colegio de México.

El desenlace de la primera encrucijada del Fondo sucedi6 cuando
las relaciones entre los dos directores ya se encontraban deterioradas
y el mexicano le comunic6 de manera informal al argentino su inten-
ci6n de reinstalarse en su cargo, al que tenia legitimo derecho. Sin
embargo, el problema para el intelectual radicaba en la pérdida de su
prestigio, ya que en ocasiones anteriores habia anunciado su regre-
so a la Junta, pero en esta ocasion solo solicit6 a Orfila que entregara
discretamente las llaves de la editorial al conserje y que se fuera sin
comunicarle a nadie de su partida; era una provocacion ante su inca-
pacidad de procesar institucionalmente el conflicto con su Junta de
Gobierno, la cual condicionaba su regreso a que asumiera su cargo
como editor de tiempo completo. Decidieron urgir a Cosio a fijar su
postura oficial, lo que provoco uno de sus desplantes caracteristicos
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y plasmo su renuncia y su firma en el margen de un periédico. Acto
seguido, la Junta de Gobierno proceso6 la renuncia formal de Cosio y
la ratificaciéon definitiva de su director en funciones.

Los afios cincuenta son un apartado luminoso en el itinerario
del editor Orfila y, en general, para la historia cultural e intelectual
mexicana. Una muestra habia sido el traslado de la Universidad
del centro al sur en la Ciudad Universitaria, el 20 de noviembre de
1952. Era légico que sucediera lo mismo con el FCE con motivo de su
vigésimo aniversario y el presidente Ruiz Cortines inauguro, el 10
de septiembre de 1954, las nuevas instalaciones de su sede principal
en la avenida Universidad 975. Aquel edificio se convirtié en uno
de los epicentros decisivos de la vida cultural mexicana de aque-
lla década. Alli convergieron las veteranas generaciones de editores
espafioles y mexicanos que habian asumido la tarea de traducir de
sus lenguas originales las obras mas representativas de los cldsicos
modernos humanisticos. Las nuevas generaciones de editores, es-
critores e intelectuales mexicanos e hispanoamericanos, que por su
juventud se encontraban en pleno proceso de formacion, lo hicieron
bajo la tutela de Orfila.

Esa convivencia con jovenes se articul6 en torno a figuras con-
sagradas del exilio hispano como el director del Departamento
de Difusién Manuel Anddjar, o del poeta espafiol Max Aub o del
también experimentado editor Joaquin Diez-Canedo, por cuya ini-
ciativa habia surgido Letras Mexicanas en 1952. La coleccion fue
determinante para la renovacién de los canones de la literatura mexi-
cana, en comparsa con la actividad del periodista Fernando Benitez,
director de La Cultura en México y después de México en la Cultu-
ra, ambos los mas influyentes suplementos culturales y literarios de
los afios cincuenta y sesenta, cuyos colaboradores fueron Carlos
Fuentes, Federico Alvarez, José Emilio Pacheco, Ali Chumace-
ro, Julieta Campos, Elena Poniatowska y el artista plastico Vicente
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Rojo, entre otros que segtin Federico Alvarez se caracterizaron como
la “Mafia” entre los ajenos a los suplementos literarios, ya que su
influencia era tan determinante que ser publicado en sus paginas
podia representar el ascenso de una carrera en las letras como podria
ser la de poeta, escritor o critico literario.®

Tal vez los casos de Marti Soler y Elsa Cecilia Frost sean una
muestra representativa del modo en que, a finales de los cincuenta y
principios de los sesenta, los jovenes que asistian al edificio del Fon-
do en calidad de amigos entretejieron relaciones afectivas y mientras
fueron incorporando al trabajo editorial, conformaron la simiente
de un grupo de maestros del oficio editorial y de profesionistas vin-
culados con este mundo. Soler entr6 por mediacién de su paisano
Anddgjar, mientras que la joven mexicana fue inducida por su tutor
de tesis y encargado de la coleccion de Filosofia, José Gaos. La pareja
contrajo matrimonio en 1963 y Frost lleg6 a ser una respetada aca-
démica y traductora en el Fondo y Siglo XXI Editores. En esta tltima
casa editorial se forjaron nuevas generaciones de editores al amparo
de Marti Soler.

Hubo un grupo de cientificos sociales mexicanos y algunos auto-
res europeos y norteamericanos que también eran asiduos asistentes
a las tertulias realizadas en las instalaciones de la casa editorial. Vic-
tor Flores Olea recordaba una de ellas en los siguientes términos:
“Algunas gentes que estdbamos cerca de Orfila y que teniamos
una relacién personal mas alld de la del trato de trabajo. El siempre

8 El suplemento México en la Cultura, del periédico Novedades, fue creado en 1949 por Mi-
guel Prieto y lo hizo después Fernando Benitez. Publicé a escritores de la generacién de los
cincuenta y luego se integré el artista plastico Vicente Rojo como su disefiador. Su final sobre-
vino cuando Benitez fue separado de Novedades a principios de los afios sesenta. La continua-
ci6én del proyecto, con una consecuente radicalizacién, sera en La Cultura en México, donde
se denuncia el asesinato del lider zapatista Rubén Jaramillo. En general, las plumas que solian
colaborar en el suplemento se convirtieron en los autores recurrentes del FCE, Ediciones Era,
Joaquin Mortiz y posteriormente Siglo XXI.
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trataba de integrarnos, siempre nos invitaba a alguna comida o
evento especial en el Fondo de Cultura y asi nos hicimos amigos
personales de Orfila” (Flores Olea, 2016).

En este punto se comenzo6 a evidenciar el desplazamiento de los
epicéntricos intelectuales provenientes de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la unam y de El Colegio de México por un nuevo
polo articulado en torno a la Facultad de Ciencias Politicas y Socia-
les, a manos de su director Pablo Gonzalez Casanova y de su sucesor,
Enrique Gonzalez Pedrero, unidos a otros pensadores sociales
como Victor Flores Olea, los antropélogos Ricardo e Isabel Pozas y
los economistas brasilefios de la cEPAL que comenzaron a presentarse
en las instalaciones y el catdlogo de la casa editorial. El recambio
generacional se manifest6 en la aparicion de revistas, instituciones
académicas y nuevas perspectivas de analisis social que alcanzaron
su apogeo en las dos décadas venideras.

Debemos remitirnos a la disolucion del primer matrimonio de
Orfila, con Elena Satostegui, que repercutié en nuestra historia
editorial latinoamericana. Ella alcanzé a su esposo en México a un
afio de que Arnaldo asumi6 la Direccion del Fondo, pero ella nun-
ca pudo adaptarse a la vida local y decidi6 volver a Argentina y, en
junio de 1951, disolvieron su matrimonio en buenos términos, pero
no dejaron de trabajar juntos hasta el final de sus dias haciendo cau-
sa en comun en la proyeccién hispanoamericana del libro mexicano.
Satostegui asumi6 la gerencia argentina del FcE hasta su muerte en
1985 y se especializo en instalar sucursales de las editoriales mexi-
canas, primero en Chile en 1954 y en Perti y Espafia en 1961. Ante
la negativa del franquismo de repatriar a Andwjar para hacerse cargo
de la sucursal ibérica del Fondo de Cultura, ella eligi6 y formé en el
oficio al joven comunista Javier Pradera.’

9 Abordar la biografia de los grandes editores es una tarea compleja porque se trata de un oficio
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Eudeba: un libro a precio de un kilo de pan

En términos simbolicos, nuestro editor cerré los afios cincuenta
como la mente responsable del disefio empresarial y del ntcleo de la
estructura del catdlogo de la Editorial Universitaria de Buenos Aires
(Eudeba). En 1958, el director Orfila fue convocado por un conocido
suyo, Risieri Frondizi, rector dela Universidad de Buenos Aires (usa),
para desplegar su propuesta reformista de universidad opuesta al
modelo de universidad nacional de la tradicién del populismo pero-
nista, como sefiala Sandra Carli en La universidad reformista versus
la unversidad nacional (Carli, 2018). Primero se reclamaba la apertu-
ra de cara a la sociedad para convertirse abiertamente en uno de sus
agentes bésicos de la divulgacion popular de las artes, la ciencia y la
cultura. Para lograr dicho objetivo la UBa convoco a Orfila, por ser
un especialista que habia logrado concretar tal hazana a través de la
imprenta al frente del FcE.

Sefialemos que hoy tenemos la excepcional oportunidad de con-
sultar el programa de Orfila para dar vida a Eudeba, ya que por
azares del destino se traspapel6 y fue olvidado décadas en el archi-
vo muerto de alguna dependencia del gobierno argentino. Es irénico
que se salvara de su destruccion provocada por el manejo negligen-
te de los archivos del medio editorial que han llegado a la situacion
de ser desechados en la basura por 6rdenes de sus directores, y, en
otros casos mucho mas dramaéticos como los de la propia Eudeba,
cuyos archivos y libros fueron perseguidos y quemados en hogueras
en actos publicos para liberar al lector de las obras que la dictadura
militar consideraba subversivas. Es posible consultar una sintesis de

que se despliega primordialmente en los entretelones de la industria cultural y es mucho mas
complicado abordar la biografia de las mujeres editoras, que han sido ignoradas por la historio-
grafia. Entre las excepciones se encuentra el articulo sobre la excepcional labor de la gerente ar-
gentina del Fondo, “La esencial Maria Elena Satostegui”, publicado en la Gaceta (Vargas, 2013).
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aquel plan original en la ltcida exposicion de Gonzalo Alvarez, Un
editor de tres siglos (Gonzalo Alvarez, 2015).

Las autoridades de la usa buscaban adoptar un modelo empre-
sarial vanguardista del Fondo. Se trataba de una empresa cultural
de bien publico puesta al servicio de la cultura, lo que significaba
que, pese a que el FCE contaba de facto con el financiamiento ase-
gurado del Estado, también estaba dotado de las herramientas de
cualquier empresa comercial para distribuir y vender sus libros en
el mercado nacional e internacional. Ningtn individuo se benefi-
ciaria directamente de las utilidades generadas por la empresa, pero
el capital se reinvertia integramente en su programa de edicién, lo
que no implicaba privar a su director y a su equipo de colaboradores
con salarios ni de las prestaciones sociales establecidas por la ley. Era
una innovadora propuesta de reestructuraciéon de una figura ca-
pitalista puesta al servicio de la cultura, una férmula que el editor
readaptaria al crear Siglo XXI Editores.

No es extrafio, pues, que Eudeba surgiera como una empre-
sa de participacion mixta Estado-iniciativa privada en la que
la Universidad asumi6 la responsabilidad de su financiamiento y la
contribucién particular fue simbolica para cumplir con el requeri-
miento legal para su formacion. El plan de edicion elaborado por
Orfila no solo delineaba los contornos de sus principales coleccio-
nes, que incluian secciones académicas, de divulgaciéon popular y
de integracion latinoamericana. Ademas confeccioné una lista de
titulos que deberian incluirse en cada una y, por si fuera poco, el
veterano editor habia hecho un estudio del mercado del libro argen-
tino para que Eudeba elaborase una identidad grafica para hacer los
libros atractivos a los libreros y a los lectores. En teoria, Eudeba ha-
bria alcanzado su autosuficiencia financiera en un lapso no mayor de
seis afios si hubiera construido su propio sistema de distribucion y
comercializacion con eficacia.
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Aquella estancia no mayor de tres meses en su tierra natal cul-
miné con la selecciéon del que seria el primer gerente general de
Eudeba. El proceso no fue ordinario porque, aparte de las entrevis-
tas a los candidatos a conducir la editorial, Orfila solicito que ellos lo
invitaran a sus hogares para saber de primera mano cémo se relacio-
naba cada uno con los libros en su entorno mas intimo. La eleccion
recay6 en el matematico Boris Spivakov, quien comenzé una bri-
llante carrera que seria sesgada por la dictadura militar en 1976, lo
que lo condujo a crear su propia casa editorial con el Centro Editor
de América Latina (ceaL).

El origen intelectual de Siglo Xx1

En los afios sesenta, la historia politica de América Latina vio la
victoria de la Revolucion Cubana en 1959, el FcE gesto su Colecciéon
Popular y su editor contrajo matrimonio por segunda ocasién con la
antropologa italo-francesa Laurette Séourné. Los tres hechos con-
Juntos representaron un punto de quiebre que asent6 los visos de la
venidera revolucion contracultural de dimensiones planetarias de
la década, y provocaron la crisis de independencia del Fondo como
parte del proyecto sui generis del nacionalismo cosmopolita, univer-
sal y critico del Estado.

Por primera vez en la historia se cosecharian los frutos de las
campafias estatales de alfabetizacion y del esfuerzo para desarrollar
el gusto por la lectura entre los editores mexicanos, igual que en di-
ferentes paises en Hispanoamérica. Asi, el rce armé su Coleccion
Popular con una doble finalidad: la primera responde a la difu-
si6n de autores de obras que ya figuraban en otras colecciones de su
catdlogo, mientras que la otra pretendia insertar al lector en los pro-
blemas sociales de aquellos afios. El asunto fue abordado por Orfila
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en una carta del 28 de junio de 1959, en la que anuncié al arqueélogo
Antonio Caso el nacimiento de la coleccion:

Fondo ha resuelto iniciar una nueva serie llamada “Coleccién Popular” y
que siguiendo el sistema de los Paperbacks, incorporaria parte de las obras
ya publicadas en distintas secciones y que han sido agotadas, algunos ti-
tulos que consideramos interesante difundir a gran escala. .. necesitamos
ajustar despiadadamente los costos de manera despiadada para lograr un

bajo precio de venta (AHFCE).

A diferencia de los Breviarios, una serie que apost6 por la formacién
de un publico lector, la Coleccién Popular se enfocaba en satisfacer
la demanda del mercado, proceso en el que algunos autores con-
sagraron su autoridad y prestigio como creadores literarios e
intelectuales ante la masiva divulgacién que abri6 una posibilidad
de consumo sin precedentes a los humildes libros de bolsillo, cu-
yos precios demandaban un esfuerzo econémico de buena parte de
sus potenciales compradores.

El director del Fondo de Cultura concebia los diferentes formatos
de las nuevas colecciones como las dimensiones con las que se pre-
tendia abarcar los diferentes tipos de lectores iberoamericanos. Estan
caracterizados en un “pedido de opinién” que Orfila dirigi6 a su ex-
pareja, Maria Elena Satostegui, en una carta fechada el 28 de abril de
1965 resguardada por el AHFCE, donde se manifiesta el interés de crear
unos “‘cuadernos” con unos textos que tendrian un formato muy
modesto para ser vendidos en los quioscos de periddicos. Ahi sefia-
la: “Tengo mucho entusiasmo por la idea porque pienso que seria el
cuarto nivel de penetracién que intentariamos (libros normales-Bre-
viarios-Coleccion Popular-Cuadernos)” (aHrcE, 1965).

Muchas lecturas populares se convirtieron en referencia de la
formacion literaria en la educacion basica y media superior. Las
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obras literarias indispensables para cualquier estudiante mexicano
eran el Popol Vuh, o la novela de Juan Rulfo, Pedro Pdramo, y sus
cuentos de El llano en llamas; para el bachillerato, El laberinto de la
soledad de Octavio Paz fue una lectura imprescindible y podemos
agregar otros autores de menor influencia, auque fueron decisivos
en las letras mexicanas, como Rosario Castellanos, Fernando Beni-
tez o el antropélogo Ricardo Pozas con su Juan Pérez Jolote.

El ensayo y las ciencias sociales encuadradas en la serie Tiem-
po Presente, representaron una contrapartida literaria dentro de
la Coleccion Popular, pues irrumpieron pautadamente de manera
consistente en los grandes debates y polémicas que determinaron el
rumbo politico, ideolégico e intelectual de los afios sesenta y seten-
ta. Los condenados de la tierra, de Fanon, abrié6 el camino a la lenta
descolonizacién intelectual del mundo no occidental, al demostrar
que el racismo y la colonizacién fueron parte de los elementos es-
tructuradores de la civilizacion capitalista, asi como la irrupcion de
la Revolucién cubana con Escucha, yanqui, del socidlogo estadou-
nidense Wright Mills, traducido por Julieta Campos y Enrique
Gonzaélez Pedrero, que se convirtié en un gran fenomeno de ventas al
agotar en poco tiempo varias reimpresiones con tirajes de decenas de
miles de ejemplares. De hecho, la embajada norteamericana presen-
t6 su inconformidad ante el gobierno mexicano porque su editorial,
que era la de mayor prestigio y renombre en toda Hispanoamérica,
comenzaba a difundir una version critica sobre la presencia del im-
perialismo estadounidense en la regién.

La presién diplomatica no mostraba haber tenido consecuencia
alguna para la editorial, pero es significativa la ausencia en su caté-
logo de mas libros sobre la Revolucion cubana que acompanaran a
Escucha, yanqui, tema que originé la historia de £rA, nombre que
corresponde al acronimo de los apellidos de los jovenes exiliados es-
pafioles que la crearon: Neus Espresate, Vicente Rojo y José Azorin,
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con su Batalla de Cuba. Sin embargo, es notable la ausencia del nom-
bre de Orfila porque fue un gran simpatizante de la Revolucién
cubana, al punto de que él mismo participé en la toma de la embaja-
da cubana para expulsar a la representacion de la dictadura, un apoyo
vitalicio que brindaron a la causa el editor argentino y su esposa y que
se materializ6 en trabajos editoriales para su Instituto del Libro y la
Casa delas Américas, ademas de que a su avanzada edad, el matrimo-
nio, consecuente con sus principios, participé voluntariamente en la
zafra cortando cafia al lado de los campesinos de la isla.

Basta con consultar el obituario que redacté don Arnaldo en ho-
nor a Ernesto Che Guevara (Orfila, 1968) para tomar consciencia
de la entrafiable relacion de amistad, respeto y la admiracién enta-
blada entre ambas personalidades —que sélo puede ser equiparada
con la profunda afinidad de Orfila con dos autores y amigos suyos,
Salvador Allende y Julio Cortdzar—. El texto repasaba su rela-
cion, surgida en torno a la discusion que Orfila sostuvo alrededor
de las perspectivas politicas del peronismo, la cual se suscité en la
redaccion de una imprenta de la Ciudad de México ante un grupo
de exiliados sudamericanos, entre quienes estaba un desconocido que
argumentaba con pasién una postura contraria a la del consagrado
editor que, con el paso del tiempo, result6 atinada. Quedé una pro-
funda impresién de un joven que, sin tener la experiencia y el bagaje
cultural de Orfila, fue capaz de interpretar en una clave alternativa
el clima politico de la época, y que encarnaria en la realidad los idea-
les de cambio social que él habia sostenido a lo largo de toda su vida.

El asesinato del Che en Bolivia extingui6 la relacion del maximo
exponente de la guerrilla latinoamericana con el mas prestigiado difu-
sor de la cultura en Hispanoamérica. Orfila parti6 a La Habana para
negociar con Fidel Castro los derechos de la edicién internacional del
Diario del Che en Bolivia (1968), libro preclaro y muy exitoso de la
floreciente Siglo XXI Editores. El otro caso, en Europa, lo tenemos en
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el editor italiano Feltrinelli, autor de la biografia inconclusa de Fidel
Castro, que se salto las barreras burocraticas y se present6 en la em-
bajada cubana con una maleta llena de billetes rotulada con la leyenda
“Los beneficios de la publicacién se destinaran integramente a los
movimientos revolucionarios en América Latina”.

El matrimonio de Arnaldo y Laurette determiné sus vidas. Tuvo
lugar el tltimo dia de enero y simbolizo la unién de dos tradiciones
del pensamiento critico moderno que provenian, por una parte, de
Ameérica Latina y, por otra, de Europa. Habia 14 afios de diferen-
cia entre el editor y la antrop6loga y ambos ya habian recorrido el
mundo. Ella tenia una profunda militancia comunista y antifascista.
Naci6 en Perugia, Italia, en 1911, con el nombre de Laura Valenti-
ni Corsa, el cual cambi6 a Laurette Séjourné al adquirir el apellido
de su primer esposo, un francés con el que no se entendié y se sepa-
r6 para compartir su vida con Victor Serge, revolucionario soviético
perseguido por Stalin en su exilio en Francia y que culminé en Mé-
xico, donde la pobreza quebré su salud en 1946 y dej6 una viuda y
dos huérfanos, Jeanine y Vlady Kivalchich.

Al desembarcar en nuestro pais, Laurette traia consigo las tradi-
ciones del marxismo critico distanciadas del comunismo soviético.
En Francia, como discipula de Claude Lévi-Strauss, contacto al
nucleo estructuralista y el del surrealismo, donde entabl6 una cer-
cana amistad con Leonora Carrington. Sin embargo, su proceso de
ruptura con la ideologia eurocéntrica tuvo lugar cuando asimilé la
realidad mexicana, en concreto las culturas mesoamericanas, y en
los afios cincuenta se enrol6 en la Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia (ENAH) y se integré a los equipos que participaron en
las principales exploraciones arqueolégicas en la peninsula de Yu-
catdn, en Oaxaca y, sobre todo, en Teotihuacan. Desarroll6 una
cosmovisién holistica sobre Quetzalcoatl que no compaginaba con
la interpretaciéon predominante de los antropologos consagrados, y,
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por lo tanto, comenzo a ser excluida del medio y sus contribuciones
habian sido olvidadas en el rescate de los murales en Teotihuacan.

Accedi a las vicisitudes del trabajo antropolégico de Séjourné en
su relacion con Orfila por dos vias: Esperanza Rascén y Tatiana Coll.
La primera acompaii6 a la pareja en el ocaso de sus vidas y realicé un
conjunto de entrevistas con ella mientras consultaba los archivos de
campo de la antropologa y de la biblioteca personal de Orfila que ella
subsidié hasta hace poco en Amecameca (Rascon, 2016). Trasciende
que Laurette monté una galeria de arte con apoyo de sus amigos eu-
ropeos, sobre todo de su hermana, quien le enviaba obras de arte para
apoyarla y a Jeanine y Vlady, los huérfanos de Serge. En aquella gale-
ria que algunas fuentes sitian en Polanco —y otras en los alrededores
del Centro histérico donde ambos personajes se relacionaron—, ella
rompi6 los pardmetros tradicionales porque Orfila sinti6 una verda-
dera admiracién y fue cautivado por la presencia y la refinada cultura
e inteligencia de la galerista, antropéloga y revolucionaria comunista.
Sobre este punto, Eugenia Huerta relata cémo sucedi6 el encuentro
desde la perspectiva de Orfila: “Arnaldo vivia cerca de ahi y entra-
ba a la galeria y veia los cuadros (él decia que Laurette nunca vendio6
un cuadro porque era muy timida). En las escalas rumbo a su casa,
le gustaba pasar por la galeria a platicar con Laurette; se enamoraron
y se casaron” (Huerta, 2016). Dos afios después, esta versién me fue
corroborada por Tatiana Coll, a la que el viejo Orfila consideraba su
propia hija, quien habia convivido toda su vida con la pareja de mexi-
canos nacidos en el extranjero.
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Ella narra el primer encuentro desde la perspectiva de Laurette:

Cuando todavia el Fondo de Cultura estaba en la calle Panuco, en
su primera sede, el relato empieza en que un dia un amigo de Ar-
naldo lleg6 a las oficinas y le coment6 “Oye, hay una francesita muy
guapa y simpdética que trabaja en la tienda de antigiedades aqui cer-
ca, sya la conociste?, jtienes que ir a verla!”; ni tardo ni perezoso, ese
mismo dia fue a verla todo coqueto y claro que le encanté y la invito
asalir. Ahi es donde Laurette dice que la engafi6 “porque esa primera cita
fuelainica vez en toda su vida que él no hablé y me escuché toda la noche
hablar y hablar de mi antropologia, yo le estuve hablando de mi pasion,
de los descubrimientos de Teotithuacdn y él muy calladito me escuché

y después, hasta ahora ya nunca me ha vuelto a escuchar, siempre esta
hablando él” (Coll, 2017).

Gracias a esta relacién, Orfila hizo una concesién inusual al em-
prender la tarea de traducir obras que ya habian publicado las maés
prestigiadas casas editoriales en francés, empezando por Pensamien-
to y religion en el México antiguo (1957). En este momento nacié6 la
simiente de la sintesis de la cosmovision entre el editor latinoameri-
cano y la antropéloga europea.

De Los hijos de Sdnchez a los hijos de Kafka

En su correspondencia con Arnaldo Orfila, Carlos Fuentes resu-
mib el conflicto desencadenado entre el aparato de la burocracia
cultural oficialista y el director del rcE: el escandalo suscitado por
Los hijos de Sdnchez simplemente fue el pretexto para acabar con la
metamorfosis que estaba sufriendo su catalogo volcado hacia la mo-
dernizacionilustradadel pensamientosocial yhumanisticooccidental
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en nuestra lengua. El proyecto era heterodoxo, critico y de integra-
ci6n latinoamericanista y se habia fraguado en el ciclo de estabilidad
politica y econémica entre el auge del nacionalismo revolucionario
del cardenismo, donde tuvo su origen, y que cerré a finales de los
cincuenta, y el agotamiento del modelo del desarrollo estabilizador.
Los tltimos afios sesenta, con su conflictivo escenario internacional,
hicieron estallar esa contradiccién y cortaron de tajo su indepen-
dencia y la posibilidad de integrar a su catdlogo las vanguardias del
pensamiento critico.

El motivo del conflicto, por absurdo que parezca, no fue la apari-
ci6n de Los hijos de Sdnchez traducida en 1964, sino su reimpresion.
El libro habia aparecido en la transicion en la que Gustavo Diaz
Ordaz asumiria el poder, y su promocion se pospuso hasta al afio si-
guiente, en una ceremonia organizada por la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica (sMGE) a la que asisti6 el presidente, la cual
fue aprovechada para exigirle la destitucion de un editor extranjero
y comunista que publicaba libros contra la moral y que denigraban
al gobierno. Asi se obtuvo la autorizacion presidencial para procesar
legalmente al editor de la cuestionable obra.

Hubo un intento fracasado de tomar por asalto la Direccion del
FCE porque la SMGE, una instituciéon marginal de nula trascendencia
en el ambito académico, no pudo sostener sola el peso del conflic-
to en contra de una de las instituciones culturales mas prestigiadas
del Estado. Luis Catafio y Morlet, su titular, ni siquiera era geo-
grafo, sino juez de un modesto juzgado local. Cuando interpuso la
demanda contra el editor extranjero, sin calibrar la desigual con-
frontacion, obtuvo la anulacién completa de la querella que pasé de
la esfera judicial a librarse en la esfera pablica como un escandalo
internacional, donde el gobierno mexicano aparecié como el prin-
cipal responsable de atentar en contra de la libertad de expresion y
de movilizar el aparato judicial para agredir a un editor por su labor
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de difusion de una obra cientifica de caracter antropologico, un
libro que enarbolaba su critica hacia la incapacidad del Estado mexi-
cano de incluir a amplios sectores subalternos de la poblacion en los
beneficios del desarrollo estabilizador.

Ni siquiera la dimensién de la presién nacional e internacional
ejercida sobre el gobierno mexicano, lo hizo reclutar para su causa a
ningun intelectual organico de primera linea que enarbolara publi-
camente la causa nacionalista de un presidente que ahora sabemos
que, como su sucesor, fue agente de la c1a en México. El procura-
dor de Justicia se abstuvo publicamente de ejercer la accion penal
contra Orfila porque no habia encontrado delito a perseguir. Lo ex-
traordinario del caso fue que para justificar su decisiéon no se ajustd
al marco legal vigente, sino que apel6 a la licencia del historiador o
el critico literario al emprender un ensayo sobre los casos determi-
nantes en la historia de la literatura en la que los editores se habian
envuelto en querellas judiciales similares, sobre todo en Europa, e
incluyé su propio analisis de las potencialidades ambivalentes de la
obra en su caracter literario y de calidad cientifica.

Los hijos de Sdnchez habia propinado una insélita afrenta
al presidencialismo mexicano en su intento de aplicar la fuerza del
Estado para remover judicialmente al editor que proyecto el naciona-
lismo revolucionario alrededor del mundo, impulsando la traduccién
de obras de autores como Alfonso Reyes, Juan Rulfo, Octavio Paz
y Carlos Fuentes, cuyos temas eran las manifestaciones tradiciona-
les e historicas acopladas en la cultura universal. No obstante, pocos
percibieron que la resolucién favorecié a Los hijos de Sdnchez y al
director del Fondo quien, paradojicamente, quedé en la situacion
muy precaria de un humilde editor extranjero que habia vulnera-
do el ego del titular del Ejecutivo de un régimen con vertientes cada
vez mds autoritarias, mismas que buscaban contener tanto la crisis
social complicada por la creciente de la poblacién urbana y por las
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necesidades materiales y subjetivas de las clases medias que se catali-
zaban en sus movimientos estudiantiles.

La Junta de Gobierno del rce habia logrado captar la delicade-
za de la situacion en la que se encontraba la casa editorial, ya que la
conformaban dos secretarios de Estado y otros tres integrantes his-
téricos. A Orfila se le impuso la censura al negarle tres propuestas
de edicién. La democracia en México, de Pablo Gonzalez Casanova,
obra pionera de la nueva sociologia mexicana y que por su trascen-
dencia el editor argentino convenci6 a una joven editora de que la
incluyera en el catalogo de rra. En segundo lugar estaba un libro so-
bre la invasiéon estadounidense de Republica Dominicana ante el
peligro de que la isla se convirtiera en aliada de Cuba. La tercera
le negé continuar publicando Los hijos de Sdnchez, que se remitio
a la editorial Joaquin Mortiz, fundada en 1962 por Joaquin Diez-
Canedo. Ninguno de los editores extranjeros responsables de casas
editoriales mexicanas independientes sufrié represalias por haber
publicado estos tres titulos vetados por la Junta del Fondo.

El desenlace del conflicto ocurrié cuando Diaz Ordaz intervino
directamente la direccion de la casa editorial manipulando un pro-
cedimiento administrativo para obtener la “renuncia”’ del editor, a
quien Diaz Ordaz consideraba impresentable por su doble condicién
de extranjero y subversivo. Para reconstruir esta parte de la histo-
ria recurriremos a los reportes de la Direccion Federal de Seguridad
(prs), resguardados en el Archivo General de la Nacion (aGN); para-
dojicamente, ningtin documento de la salida de Orfila y de la creacién
de Siglo XXI Editores se resguarda en los acervos de ambas casas edi-
toriales, pero los agentes de la temible policia secreta dirigida por
Gutiérrez Barrios se encargaron de dar constancia del conflicto y del
seguimiento de la vida cotidiana de Orfila y de los promotores de la
nueva empresa cultural. Resulta significativo que el expediente del
editor argentino comenzara con el arranque del conflicto y que, a
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pesar de estar vinculado con los lideres politicos de los movimien-
tos revolucionarios en el Caribe, Centro y Sudamérica, los sistemas
de inteligencia no se molestaron en darle seguimiento porque era tan
cuidadoso que no se inmiscuyd en los asuntos politicos mexicanos.

El primer acto del golpe fue el 8 de noviembre de 1965. Tras
el fallecimiento de Ramén Beteta, a la sazén director de Noveda-
des, se convocod de manera urgente a la Junta de Gobierno del Fce
al despacho del secretario de Hacienda, Antonio Ortiz Mena, con
el propésito de cubrir la plaza vacante que habia quedado; el resto
de la Junta lo conformaban el secretario de Educacion, Agustin Ya-
fiez, y dos de los fundadores de la casa editorial, Eduardo Villasefior
y el ingeniero Gonzalo Robles. Los empleados del presidente impu-
sieron en la vacante al subsecretario de Hacienda, Luis Rodriguez
y Rodriguez, para obtener la mayoria de votos necesarios para “re-
nunciar” al director en funciones.

No importé que ambos secretarios de Estado fracasaran en eje-
cutar el mandato de su jefe, con todo el poder que les brindaba su
posicion, en comparacion con Eduardo Villasefior y Gonzalo Ro-
bles, que eran funcionarios bancarios de la iniciativa privada y que
defendieron al editor de la inica manera posible, negandose a firmar
la siguiente acta. Al terminar la primera sesién, donde se instal6 a
Rodriguez en la vacante, de inmediato se convoco a la siguiente se-
si6n para dar cauce a la “renuncia del sefior doctor Arnaldo Orfila
Reynal como director del Fondo de Cultura Econémica, la que fue
aceptada en vista de las razones expuestas” (aaN, 2019). Salvador
Azuela se encargaria de comunicar su sustitucion. Desde la pers-
pectiva temporal, parece muy probable que ambas actas hubieran
sido redactadas de antemano porque sigue siendo una préctica ha-
bitual en la administracién puablica solicitar una “renuncia” para no
liquidar y dar entrada a un proceso laboral. Por lo tanto, era extraor-
dinario resistir la arbitrariedad que el titular del Ejecutivo pretendia
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cometer contra Orfila, al condicionar la firma de las actas para mo-
dificar la supuesta “renuncia”’ y que se constatara que la editorial fue
la que prescindio de los servicios de su director.

Salvador Azuela estaba en contraposicion y fue impuesto en la
Direccién del Fondo. Su figura era periférica de la historia intelec-
tual mexicana; habia sido funcionario de la Facultad de Filosofia de
la unaMm y dirigi6 el més oficialista de los centros de investigacién, el
Instituto Nacional de Estudios Historicos de la Revolucién Mexi-
cana (INEHRM), pero el rasgo determinante que volcé la balanza a
su favor fue que en esos afnos, ademas de haber sido amigo de Diaz
Ordaz, fungié como asesor presidencial, como consta en la tarjeta
de presentacién de este personaje contenida en el expediente de la
DFs, con la que tratababa de establecer las dimensiones de prestigio
y autoridad de las partes en conflicto, que habian hecho imposible
que Azuela ejerciera efectivamente el poder que le confiri6 el pre-
sidente durante mas de un afo. Ni siquiera pudo apoyarse en el
equipo de colaboradores ya instalado, porque se perdieron los cua-
dros técnicos especializados en la edicion y la contabilidad a causa
de la “renuncia”, para integrarse a otras casas editoriales, en menor
medida, a Siglo XXI Editores. Azuela tuvo que recibir un préstamo
de emergencia de Hacienda para hacer frente a las liquidaciones de
los empleados y del propio Orfila; no pudo controlar el presupues-
to y las cuentas bancarias, y tampoco dio seguimiento a los negocios
nacionales e internacionales de la editorial, porque ninguna entidad
bancaria reconocia la validez del acta que le dio posesion del cargo.

Una muestra de la dramatica situacién que sufrié el rce du-
rante los primeros afios de la era de Azuela fue que vivié de la
inercia del trabajo del director anterior que tenia en marcha un
programa de edicién y de reimpresion proyectado para varios afios
adelante. El que fue asesor del presidente no era capaz de ejercer su
cargo y mucho menos de cambiar la orientacion del programa de
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edicion en curso. Tampoco logré detener la produccién planeada
de manera tan meticulosa y sistematica que durante los cinco afios
sigulentes continuaron apareciendo novedades editoriales bajo el se-
llo del Fondo.

En realidad, el presidente no habia elegido a Azuela por sus
capacidades como editor, sino para que recondujera la editorial
al sendero del nacionalismo revolucionario y para ello no bastaba
con separar a la cabeza, también requeria el desmantelamiento ins-
titucional y de los agentes disidentes que hicieron posible que el Fce
alcanzara la autodeterminacién. Diaz Ordaz emprendié entonces
una intensa campafa negra en contra de Orfila, la cual lo acusaba
de malversar fondos financieros que, segun él, podrian colocar al
Fondo al borde de la quiebra. Todas esas acusaciones resultaron in-
fundadas y también fracaso el intento de purificar la estructura de
los agentes infiltrados de su antagénico sucesor, quienes siguieron
desempefiando cargos de primer orden, siempre bajo la sospecha de
seguir siendo leales al director de Siglo XXI Editores.

La evidencia de la campafa emprendida por Azuela para elimi-
nar a los agentes comunistas mds visibles de la casa editorial es la
comunicacion epistolar oficial que él remiti6 en 1968 a su gerente en
Espafia, Fermi Estrella Bustamante, que sustituy6 al fundador co-
munista de la sucursal, Javier Pradera. En aquella carta, el asesor del
presidente conspira contra una subordinada suya a cargo de la ge-
rencia argentina:

El asunto es muy delicado porque no le tengo la menor confianza a la
actual gerente de la sucursal que como usted sabe fue la primera espo-
sade Orfila y sé que sigue a su servicio... Dispénsame la confianza que
me tomo en el caso —es de la mayor reserva— pero antes debo com-
probar la lealtad de la sefiora Satostegui al Fondo, a través de quien

escojamos para la subgerencia (AHFCE, 1968).
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Conviene comprender que estamos ante una elaborada inteli-
gencia dificil en el momento en que un funcionario publico deja
constancia en los archivos ordinarios de la institucion que tiene
a su cargo su correspondencia de “mayor reserva’. Al final Azue-
la complet6 su periodo al frente del FCE y su carrera como editor,
pero cumplié con la misién encomendada de suprimir la indepen-
dencia de la casa editorial, al disolver el fideicomiso en favor del
gobierno federal representado por la Secretaria de Hacienda. La ar-
gentina Elena Satostegui continuo6 siendo leal hasta sus tltimos dias a la
causa de la difusién de la cultura mexicana y de sus libros en el extran-
jero, como gerente del Fondo, pues instalé la mayoria de sus sucursales
en Iberoamérica. Asimismo, se mantuvo fiel a Orfila al ayudar a abrir
las sucursales argentina y espafiola de Siglo XXI Editores.

Volvamos al desenlace de la historia de Orfila al frente del rcE
que, al siguiente dia en que la Junta de Gobierno pidié su “re-
nuncia’, fue convocado para el 9 de noviembre de 1965 por
el subsecretario de Hacienda, Rodriguez y Rodriguez, en el
entendido de que discutirian el subsidio del presupuesto del si-
guiente afio de la editorial, pero cuando el editor llegé a la cita se
le solicit6 su renuncia porque el presidente habia considerado nece-
sario sustituirlo por su condicion de extranjero por un mexicano, y
que tenia que entregar de inmediato las instalaciones a su suce-
sor. En términos cuantitativos, el saldo final de los 17 afios de la era
de Orfila fuela aparicion de 1,206 titulos y la reedicion de 622, lo que
se sumo alas 591 novedades y 47 reimpresiones de la administracion
de Cosio. Lo mas significativo pudo ser que Orfila logré que 130
titulos originales del Fondo fueron traducidos e integrados a los ca-
talogos de las principales editoriales internacionales.
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Siglo XXI Editores, la revolucion latinoamericana
del pensamiento critico contemporaneo

La noche del Club Suizo

La noticia de la defenestracion de Arnaldo Orfila Reynal corrio
como polvora y comenzé a gestarse su desagravio. La tarde del
9 de noviembre de 1965, de manera espontdnea, una pléyade de
personalidades de los més diversos campos del quehacer cultural,
académico y hasta empresarial acudieron al departamento del ma-
trimonio Orfila-Séjourné, ubicado dentro de las instalaciones del
FCE en avenida Universidad. En aquella reunién informal surgio
la idea de restituir al editor latinoamericano al frente de una nueva
casa editorial independiente. Este arranque del movimiento de re-
sistencia contracultural radicé en que Orfila fue un sujeto pasivo,
mientras que los intelectuales que se habian articulado en torno a su
figura durante los afios cincuenta fueron los precursores de la nueva
empresa cultural.

Mientras los Orfila-Séjourné atendian como anfitriones de la
reunion a decenas de personalidades, aparte, se integrd un grupo en-
cabezado por tres figuras: el astrénomo Guillermo Haro, su esposa
Elena Poniatowska y Fernando Benitez, quienes organizarian un acto
colectivo de desagravio de su editor. Aquella tarde, el interlocutor del
grupo ante el veterano editor fue Enrique Gonzalez Pedrero. El futuro
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gobernador de Tabasco le comunico la decision de crear la Editorial
Orfila y para preguntarle cuanto dinero se requeriria para echarla a an-
dar. Orfila rechazé el nombre y propuso el de Siglo XXI Editores; sobre
el capital, calcul6 cerca de un millon de pesos. También se resolvio cual
seria su primera sede, una casa prestada por Elena Poniatowska muy
cerca de las instalaciones del Fondo.

El nacimiento puablico de Siglo XXI Editores, S.A., con su em-
blematico lema: “Una editorial de México para América Latina”,
tuvo lugar la noche del 18 de noviembre de 1965 en las instalacio-
nes del Club Suizo de la Ciudad de México. Arnaldo Orfila Reynal
fue objeto de un homenaje reivindicatorio por parte de la élite de
la comunidad intelectual mexicana que respaldo la nueva empresa
editorial mediante donaciones econémicas, asi como de toda clase
de obras artisticas que serian subastadas para obtener los recursos
indispensables. Resulto trascendente en la historia intelectual mexi-
cana la capacidad de Orfila para convocar en un lapso tan breve
a intelectuales mexicanos y latinoamericanos que, segin la mi-
tologia de la creacion de Siglo XXI Editores, fueron trescientos de
primera linea que rompieron lanzas por su editor y, de manera soli-
daria, adquirieron las primeras acciones de la empresa.

Como cualquier mito, hay que pasarlo por una perspecti-
va critica para cobrar conciencia de lo que en realidad ocurri6 por
encima de esta version autocomplaciente, sobre todo para los actores
que se involucraron en el proceso y que, tal vez, no tuvieron el peso
protagénico de quienes la difundieron durante décadas en la
esfera pablica. De nueva cuenta, los informes de los agentes
de la DFs nos proporcionan la clave pormenorizada que podria al-
canzar los trescientos asistentes, puesto que los intelectuales fueron
acompafiados por sus esposas y familiares. Lo mas trascendente de
los reportes es que mostraron lo que se dijo y como fue expresado. En
primer lugar, los agentes infiltrados tomaron nota de los pormenores,
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desde las placas de los vehiculos de los convidados, y se calculé la
asistencia entre 150 y trescientos. Al cruzar la informacién de tres di-
ferentes agentes, que se incluyen en los expedientes del Fondo, aor y
de Elena Poniatowska, podemos establecer su presencia.

La lista es encabezada por Victor Rico Galan, Alonso Aguilar
Monteverde —economista responsable del sello editorial Nuestro
Tiempo—, Fernando Carmona, Carlos Fuentes, los antropélogos
Ricardo Pozas e Isabel Horcasitas, Angel Bassols, Jorge Luis Rojas,
Caridad Proenza de Rojas, Jorge L. Tamayo, Martha Lopez Portillo
de Tamayo, Francisco Gonzilez Casanova, Enrique Bordes Man-
guel, Rodolfo Puiggross, Roque Monteforte Toledo —socidlogo
guatemalteco exiliado—, Luis Sudrez —futuro director de la colec-
ci6n de Psicoanalisis—, el escritor José Revueltas, Maria Teresa de
Revueltas, la argentina Sara Goldenberg, Javier Pefialoza, el econo-
mista José Luis Cecefia, el literato Emmanuel Carballo, el filésofo
y novelista Salvador Reyes Novares, el antropologo Antonio Caso,
Daniel Cosio Villegas, Armando Suarez —psicoanalista mexicano y
tuturo director de la coleccion Psicologia y Etiologia de Siglo XXI—
, el filosofo Luis Villoro, Carlos Landeros, José Giacomon Palacios,
Luis Boris Rossen, José Luis Gonzalez, Héctor Flores, el escritor
Javier Pefialosa, José Emilio Pacheco, el poeta Marco Antonio Mon-
tes de Oca. También estuvo la generacion de creadoras literarias
como la cubana Julieta Campos, Norma Castro, Inés Arredondo o
Rosario Castellanos, ademas de Maria Elvira Bermuadez, Cecilia Or-
tiz, Dolores Puche, Fernando del Paso, Juan Rulfo, Socorro G. del
Pozo, Benjamin Carreon, José Emilio Pacheco, Bertha Maldonado,
Guillermo Prieto, Mercedes Pascual de Flores, el abogado Emi-
lio Krieger —historico asesor juridico de Siglo XXI—, el periodista
y académico Gaston Garcia Cantd, Enrique Beltrdn, Rafael Villase-
for, Juan Comas, el impresor espafiol Rafael Jiménez Siles, Rafael
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Jiménez Navarro, el filosofo republicano Adolfo Sanchez Vazquez,
el escritor Jorge Lopez Paez y Fray Alberto de Ezcurdia.

De manera inexplicable, los informes de inteligencia omitieron
la presencia de la representacion cubana en la cena del 18 de no-
viembre de 1965, para favorecer la causa del editor, pero él mismo
la confirmé de propia voz en una entrevista para Proceso. En ella
constata que Roberto Fernandez Retamar!® era emisario de Haydée
Santamaria —guerrillera y fundadora del centro cultural Casa de las
Américas—, quien le ofrecia encargarse del Instituto del Libro con
Casa de las Américas (“Orfila Reynal, del Fondo de Cultura a Siglo
XXI”, 7 de abril de 1987).

Los agentes procedieron a narrar que el maestro de ceremo-
nias fue el editor comunista Lautaro Gonzéalez Paucel, en tanto que
los discursos corrieron a cargo del astrénomo Guillermo Haro, el
economista Jesus Silva-Herzog, el periodista cultural Fernando Be-
nitez, el propio Arnaldo Orfila Reynal y, en representacion de los
intelectuales argentinos, el historiador José Luis Martinez. Toda in-
tervencion de las personalidades realizé su propio balance del legado
como editor de Orfila a la difusién de la cultura y la consolidacion de
la identidad mexicana forjadas al frente del rce. El discurso del en-
cargado de México en la Cultura nos puede brindar las claves de la
dignificacién que recibieron las figuras del creador literario y del in-
telectual ante la emergente figura de un editor profesional.

10 Roberto Fernandez Retamar, cubano de nacimiento fue presidente de la revista Casa de
las Américas desde 1959 y es poeta, ensayista y promotor cultural. En 1948 abandoné la ca-
rrera de arquitectura e ingresé a Filosofia y Letras. Durante sus afios de estudiante univer-
sitario particip6 en actividades politicas y en la formacién de la Sociedad Cultura Nuestro
Tiempo (1951) y obtuvo el Premio Nacional de Poesia con su libro Patria (1949-1951). Es un
intelectual que apoy6 el proceso revolucionario de su pais y, al triunfo del movimiento, casi
de inmediato se cre6 Casa de las Américas, encabezada por Haydée Santamaria. Por eso no
resulta extrafio que Laurette Sejournné y Arnaldo Orfila se conviertieran en colaboradores
regulares de la publicacién.
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AOR fue quien dio cabida a los escritores mexicanos, quitando de la men-
te de muchos grandes literatos, la idea de que la literatura mexicana, era
cursi y anticuada; dio acceso e impulsé al intelectual mexicano quien antes
mendigaba ante las grandes editoriales para que les fueran aceptadas sus
obras... lograron ver realizados sus anhelos y ahora ante la destitucién de

AOR, las letras mexicanas entran en proceso de retroceso (AGN, 2019).

Existian otras prestigiadas casas editoriales, como Porrda, que
publicaban literatura de autores mexicanos pero su circulacion se
restringia al consumo local y dificilmente alcanzaban una distribu-
ci6n nacional. En cambio, desde sus origenes el FCE se proyecté como
una empresa cultural hispanoamericana que vendia mas de la mitad
de su produccién en el extranjero, y que se encontraba volcada hacia
la traduccién de los clasicos modernos del pensamiento humanisti-
co y social de procedencia occidental; muchas de esas traducciones
o la tarea de correccion de estilo fueron realizadas, a falta de especia-
listas, por poetas y escritores locales. Cuando Joaquin-Diez Canedo
armo6 Letras Mexicanas en 1952, la coleccion se insertd en uno de los
catdlogos de mayor prestigio en lengua espafiola y probablemente
de todo el mundo.

Orfila encarné, pues, la evolucion del oficio de editor profesional
moderno que dio pie a una nueva estirpe de escritores que también
se profesionalizaron y podian vivir del fruto de la creatividad de sus
instrumentos de escritura. Aunque todavia eran una minoria privile-
giada, la insercion de los creadores literarios al catdlogo del Fondo los
dot6 de una proyeccion internacional sin precedentes que contribu-
y6 a la renovacién del canon mexicano de mediados de siglo. Dicho
proceso puede establecerse desde los casos de éxito en los que Orfi-
la participé con Diez-Canedo, el ya mencionado promotor de Letras
Mexicanas, pero también por los errores de criterio que evitaron
que grandes obras literarias se integraran al catdlogo, caso en el que
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se encontraron Juan Rulfo y Gabriel Garcia Marquez. Es del domi-
nio puablico que Orfila fue el editor de las dos tnicas obras del autor
que cambiaron el rumbo de la literatura mexicana, con Pedro Pdaramo
y El llano en llamas, pero es poco conocida la anécdota contada por
Federico Alvarez en su ensayo Tiempos en conflicto. Novela e histo-
ria (sobre la creacion de La consagracion de la primavera) (2006), que
el editor argentino tuvo en su escritorio el manuscrito de Cordillera,
de Juan Rulfo, y que al dia siguiente de habérsela entregado la soli-
cit6 de vuelta para perderla para siempre y nunca ser publicada. Fue
obvio que el curtido editor no era infalible y que cometié un error
inconmensurable al dejarse arrebatar de las manos una obra de un
prestigiado autor que dificilmente le daria una obra de nuevo y que,
de manera paraddjica, afios atrds él habia sido el editor que hizo pu-
blica la obra de un joven y timido escritor, una anécdota que Orfila
rememora en los siguientes términos:

Gracias a esa coleccion [Letras Mexicanas| descubro a gente como Rul-
fo. Soy yo quien lo recibe; me acuerdo que entra timidamente, acompa-
fiado de José Luis Martinez. Me lo presenta José Luis y me dice: “Este
es un joven escritor que tiene un libro de cuentos muy interesante: El
llano en llamas” . Rulfo se senté ahi muy quietito, no hablaba casi nada

y me dejé su libro, y se lo publiqué (Lépez Lopez, 1993).

El otro caso fue narrado por el editor argentino Schavelzon en su
blog personal especializado en el mundo editorial hispanoameri-
cano (Schavelzon, 2014). Cuenta que fue testigo de primera mano
del incidente que despert6 la animadversiéon de por vida de Garcia
Miérquez hacia el editor porque consideré que lucraba del esfuer-
zo del escritor pues el FcE, en especial Orfila, rechaz6 Cien anos de
soledad y sus demas obras, a pesar de que vivia de escribir guiones
cinematogréaficos junto a otras jovenes promesas de la literatura
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mexicana; vivia al sur de la Ciudad de México como un total des-
conocido en condiciones precarias junto con su esposa. Ademas de
haber sido rechazado por las principales editoriales mexicanas, tuvo
que financiar de su propia bolsa Los funerales de la mamd grande
para la Universidad Veracruzana. Sin embargo, su consagracion
como escritor profesional llegé cuando encontré a su editor en Paco
Porrua, quien le dio refugio en Sudamericana y lo integr6 al catalogo
al que le era fiel Julio Cortazar.

De vuelta al planteamiento en el discurso de Fernando Beni-
tez sobre la dignificacion de la relacion entre el creador literario y
el editor, se debe sefialar que ésta prosperé por las condiciones
estipuladas para ambas partes en el contrato respaldado por la Con-
vencion Internacional de Derechos de Autor de 1952, y por el marco
legal mexicano de derechos de autor. Orfila pactaba con el autor las
condiciones materiales de la publicacién, desde sus aspectos técni-
cos como el tiraje y el formato del libro, hasta la coleccion donde se
integraria la obra, pasando por el monto de los derechos de autor y
las regalias para brindar al autor el derecho de conocer el desplaza-
miento comercial de sus obras.

Uno de los puntos sensibles de aquellos contratos consistia
en que si el autor no contaba con un representante profesional de
su obra, el Fondo asumia la tarea de promover no sélo su traduccion
a otras lenguas, sino que se convertia en el agente que iba a negociar
sus adaptaciones en formatos teatral o cinematografico. A cambio,
la casa editorial cobraba una comisién por la intermediacién en la
venta de los derechos internacionales que, durante su gestion, alcan-
zaron los 120 titulos. Es probable que Carlos Fuentes encarnara el
ascenso del escritor profesional. En su correspondencia personal es
clara su conciencia de que Orfila complementaba la labor de agente
literario en el momento de negociar con otros editores y para adaptar
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sus obras a otros formatos que le redituaran regalias por sus dere-
chos de autor (Fuentes y Reynal, 2013).

Para cerrar el tema del origen de la dltima empresa con la que
Orfila consagraria su legado como editor, reproducimos el dis-
curso que ofrecié y que fue transcrito por los agentes policiales
presentes que plasman con nitidez los valores culturales de van-
guardia critica que caracterizaron a la nueva casa editorial:

La propuesta de varios intelectuales latinoamericanos de crear una nue-
va editorial, la cual, con razén ha sido denominada Siglo XXI, ya que
sera perenne y los nuevos valores de la cultura del siglo venidero, es-
taran presentes en dicha Editorial... en ella tendran cabida tnicamen-
te las ideas que eleven la cultura, ya que se rechazard la vulgaridad, la
pluma esttpida y burocratica. Se buscara llegar a las masas por medio
de los libros de técnica o de ciencia, con ideas actuales, pero que eso si,
no se buscara que los libros sean vulgares, ya que se buscara que la masa
tenga acceso a la nueva Editorial, por medio de libros faciles de com-
prender, rechazando todo lo vulgar y mediocre, veo con beneplacito que
hoy, cuando me encuentro destituido, los intelectuales revolucionarios
de México y de América Latina, cierran filas ante la brillante oportuni-
dad de ahora si, sin la intervencién del gobierno, formar y constituir una
editorial exclusivamente para dar cabida a las ideas modernas, a las ideas

que habran de liberar a nuestros pueblos (AGN, 2008).

Aquella noche se abrié un nuevo capitulo de la historia intelectual
mexicana que cambiaria el rumbo de la historia de las letras impresas
en lengua espafiola. La creacion de Siglo XXI Editores se insert6 en
el ciclo de las grandes rebeliones contraculturales de los afios sesenta
que tuvieron lugar en el planeta entero. Su creacién fue resultado de
un esfuerzo colectivo de resistencia frente al presidencialismo priista
en su version mds represiva, la del sexenio de Gustavo Diaz Ordaz.
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Desde la iniciativa privada y de manera solidaria, se reivindi-
c6 al veterano editor mexicano de origen argentino confidndole
una empresa cultural cuyo nombre enarbolaba un visionario pro-
grama cultural e intelectual de vanguardia critica que le arrebatard la
hegemonia al decadente proyecto nacionalista de la burocracia cultu-
ral oficialista, con sus intelectuales organicos a la espera de usufructuar
el beneficio personal y de grupo en las instituciones culturales del Es-
tado. Sucedi6 con el Fondo tras la pérdida de su autonomia, como
consta en una carta muy posterior remitida por Octavio Paz a Jaime
Garcia Terrés. En ella le reclama como funcionario por su descuidado
manejo de larelacion con los autores, aunque le expresa su admiracién
como poeta en los siguientes términos: “Mi antigua, aunque infortu-
nada relacién con el rce (salvo en la época de Arnaldo Orfila Reynal
que me traté como el que quise ser siempre: un autor de la casa), mi
afecto hacia ti (al compafero poeta)”.

Todo surgio6 en un viejo Ford 47

El siguiente pasaje de la historia del nacimiento de Siglo XXI Edito-
res no se disputo en la esfera publica; ya dependia totalmente de la
capacidad del veterano editor rioplatense montar desde cero y con sus
propios medios econdémicos, una empresa cultural independiente de
dimensiones iberoamericanas. En este punto la historia se despliega
en dos vertientes: una es de caracter intelectual y la otra de indole ope-
rativa. La primera fue resuelta por Arnaldo y Laurette en una estancia
de veinte dias que ambos tuvieron en una de las casas de campo de su
viejo amigo Eduardo Villasefior, situada en Tepoztlan, Morelos, a la
que fueron acompanados s6lo por su maquina de escribir, un paquete
de hojas y unos lapices con los que le dieron forma al programa de edi-
ci6n de los primeros 21 titulos que abrieron el catdlogo de Siglo XXI.

75



ARNOLDO ORFILA, UNA REVOLUCION EDITORIAL LATINOAMERICANA

Para las funciones operativa y logistica, Orfila se rode6 de cua-
tro de los mas jovenes de sus antiguos colaboradores, entre los que
se encontraban el editor catalan Marti Soler, como responsable del
departamento técnico; el guatemalteco Rodrigo Asturias, encar-
gado del 4rea de ventas que habia sido auxiliar de difusion del Fce
—segln consta en su expediente de la DFs entr6 en nuestro pais por
la frontera sur como asilado politico y, ademads, era hijo del Nobel
de literatura Miguel Angel Asturias (AN, 2019)—, y su estan-
cia en Siglo XXI abarcard seis afios porque abandon¢ la editorial
para integrarse al proceso revolucionario guatemalteco bajo el pseu-
donimo del comandante Gaspar Ilom; Concepcién Zea se convirtio
en la responsable de la administracién y la contabilidad, y, final-
mente, Federico Mijangos, un joven con la mayoria de edad apenas
cumplida, se hizo cargo del almacén como lo habia hecho en el Fon-
do siendo menor de edad.

La historia de la relacion del director de Siglo XXI con Fede-
rico Mijangos era diferente del resto del nacleo fundacional. Se
establecio a través de Laurette Séjourné, que tenia a su mamd en
el servicio doméstico y es la antropéloga quien se vincula con él
desde su nifiez. Entre sus recuerdos mas remotos estd que el matri-
monio lo llevaba a acompanarlos al trabajo de campo arqueologico
de Laurette en Teotihuacin, de modo que fue un testigo intimo que
me aporto datos con la condicion de que pudiera narrar las dramati-
cas condiciones que debid sortear el nticleo fundacional para echar a
andar el primer lote de 10 de los 21 libros que aparecerian bajo el se-
llo de Siglo XXI a lo largo del segundo semestre de 1966.

Para entrar en contexto, se debe sefialar como se estructu-
r6 el modelo empresarial de Siglo XXI Editores que asumio la
forma juridica de una sociedad an6nima. Sin embargo, en la practi-
ca fue reconvertida en una empresa al servicio de la cultura y sin fines
de lucro. Durante los 23 afios de la gestion de Orfila ninguin accionista
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reclamé el derecho sobre los rendimientos de sus utilidades. Hubo un
acuerdo tacito de que éstas fueran reinvertidas en su totalidad, con el ob-
Jetivo de recapitalizar permanentemente a la casa editorial. Contamos
con dos voces protagénicas que convivieron con Orfila en diferentes
momentos. La primera es del editor espafiol Federico Alvarez:

cada cual puso sus mil pesos [por cada una de las acciones]. Aunque
jamas vimos nada de las utilidades de esas acciones porque esto iba
en contra de los principios de Orfila, jque el dinero generara dinerol,
y él convencia a los poseedores de estas acciones de que se reinvirtie-
ran los rendimientos para mantener lo mas bajo los precios de los libros
(Alvarez, 2016).

En este sentido, Flores Olea recalca también la cuestion:

Yo firmé eso como socio fundador [6 de marzo de 1966], probablemen-
te debia recibir unas acciones por ser socio, pero nunca las recibi por
razones administrativas de la nueva empresa o mias porque nunca me
presenté ahi a demandarlas [...]. A nosotros no nos interesaba tener
acciones, sino que se hicieran y publicaran libros en la nueva editorial
(Flores Olea, 2016).

Cuando Orfila y Séjourné se dieron a la tarea de echar a andar Siglo
XXI Editores ya rondaban los setenta, €l, y ella los 54 afios. Se en-
contraban en plena mudanza a la casa de Gabriel Mancera prestada
por Poniatowska, que se encontraba en pleno proceso de remodela-
ci6n para albergar su hogar y la sede de la casa editorial, por lo que
el veterano editor tuvo que emprender su trabajo desde unas ofici-
nas que la asociaciéon bancaria le facilito, pero en aquellas precarias
condiciones su viejo Ford 47 se convirti6 en esos primeros meses en
su oficina ambulante, con la que recorri6 la ciudad en busca de los
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autores, traductores, impresores y para cerrar los negocios necesa-
rios de la empresa cultural de dimensiones iberoamericanas.

El problema primordial para Orfila era hacer efectivo el pago
de las acciones que habia suscrito aquel ejército de intelectuales
y empresarios que lo respaldaron publicamente la noche del 18 de
noviembre de 1965 —cada accién se podia liquidar en una sola exhi-
bicion o hasta en tres abonos—. Sin embargo, el editor se frustra ante
el hecho de que los recursos econémicos no llegaban ni en el volu-
men ni en las fechas en que los suscriptores se habian comprometido.
Ante el cuestionamiento sobre cual habia sido su primera asignacién,
Mijangos dio una respuesta tan sincera como sorprendente:

Se podria decir que fue mi primer cargo, ademads del almacén. Rodri-
go Asturias y yo nos poniamos de acuerdo y me decia: “Ahora vas a
cobrar esto...”. Cuando yo regresaba sin poder cobrar nada, el doctor
Orfila se enojaba y decia: “{A mi me gusta que me digan la verdad!
¢Por qué no te pagaron?”. Yo me sentia muy mal porque yo estaba
viendo la actitud de cada uno de los accionistas que no querian pagar-
me. Porque ellos me decian: ;y si el proyecto quiebra?, ;en déonde voy
arecuperar mi dinero?, ;qué beneficios tengo? Entonces le decia: “No

me pagaron doctor” (Mijangos, entrevista personal, 2016).

La solucién provino de nueva cuenta de los banqueros mexicanos,
cuya historia se remonta a la formacion del Fondo en 1934 y més
de treinta afios después se hicieron presentes de nuevo en la consoli-
dacion de la estructura financiera de Siglo XXI Editores, en especial,
con una figura que fue participe de los dos procesos, el economista
Jests Silva-Herzog.

En una ocasién llegué con otros funcionarios y me hablaron de las ac-

ciones: “pero muchacho, esto es puro papel, ;qué respaldo hay?” Y uno
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¢

deellos dijo: “;ves esto?, esta es la firma de don Roberto Lopez del Ban-
co de México”, y se quedan sorprendidos todos de que un funcionario
asi estuviera firmando los recibos de Siglo XXI. Entonces, cada vez que
me preguntaban yo sacaba mi recibo y decia: “Mire, es la firma de don

Roberto Lépez”, y ya se sentian seguros y pagaban (Idem).

El testimonio de Federico Mijangos revela la capacidad de Orfila de
articular, en las crisis en torno a su proyecto, a dos comunidades an-
tagonicas: los intelectuales que lo respaldaron con su prestigio en la
esfera publica y el sector bancario que construy6 el andamiaje finan-
ciero, empresarial y hasta juridico de Siglo XXI Editores. Esta etapa
de su historia culminé con la aparicién de los primeros diez titulos
en las librerias de la Ciudad de México. A partir de ese momento, el
futuro de la editorial fue determinado por sus ventas.

Los primeros 21 de Siglo XXI1

El primer paso para establecer el programa de edicién de la pareja
Orfila-Séjourné consisti6 en establecer que la nueva editorial sélo
publicaria obras inéditas en nuestra lengua. Asi contuvieron la
intencion de los autores de retirar sus obras en posesion de otros
editores y respaldaron el proceso de la conformacion del catidlogo
de Siglo XXI y, a la vez, se evitaba la animadversion de sus colegas.
El siguiente reto era determinar cuales obras en proceso de edicion
se podrian trasladar del FcE al nuevo catalogo sin romper con la le-
galidad y no desencadenar un conflicto. Algunos de los creadores
literarios cuyas carreras se encontraban en pleno ascenso, como Oc-
tavio Paz, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias
o Julio Cortazar, pusieron sus plumas en marcha para que sus obras
se convirtieran en la simiente.
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Antes de proseguir con el andlisis cualitativo sobre algunos de los
elementos mas relevantes del nicleo originario del catédlogo, es nece-
sario saber cudles fueron los primeros 21 titulos que aparecieron en
dos lotes a lo largo de 1966. El primero vio la luz el 1 de octubre de
1966 y el restante en la primera quincena de diciembre.

La serie es encabezada por la coleccién de Filosofia con Herdclito,
de Rodolfo Mondolfo, seguido por la serie de Arqueologia y Antro-
pologia con los libros de Laurette Séjourné, Arquitectura y pintura
en Teotthuacdn y Antropologia, el lenguaje de las formas en Teotihua-
can, y La casa del maniana, de Emmanuel Besnadac. De la coleccion
Creacion literaria tenemos José Trigo, de Fernando del Paso; Aqui,
alld, en esos lugares, de Radl Navarrete; Poesia en movimiento (1915-
1966), antologia elaborada por Paz, Aridjis, Chumacero y Pacheco.
De la Coleccion Economia y demografia: Bases para la planeacion
economica y social de México, de Horacio Flores; Planificacion del de-
sarvollo industrial, de Héctor Soza Valderrama. De la serie Economia
y Demografia: Paises pobres, paises ricos: la brecha se ensancha, de
Zimmerman. En Educacion, Educacion y desarrollo fisico, de Tanner.
En El Hombre y las Ideas: Marti: el héroe y su accion revolucionaria,
de Ezequiel Martinez Estrada. En Psicologia y Psicoanalisis: Técni-
cas psicoterapéuticas en medicina, de Michael Balint; Historia natural
de la agresion, de J. D. Carthy; Psicologia y psicopatologia de la vida
amorosa. Una introduccion a la psicologia profunda de la sexualidad,
de Josef Rattner. De Salud y Sociedad: Pediatria accesible, de Joa-
quin de la Torre; El nacimiento de la clinica, de Michel Foucault.
Sociologia y Politica: No es fdcil el camino de la libertad, de Nelson
Mandela; Neocolonialismo: ultima etapa del imperialismo, de Kwame
Nkrumabh, y El Tercer Mundo. Una nueva fuerza vital en los asuntos
internacionales, de Peter Worsley.

Cortazar se tomo la licencia, en complicidad con su editor, de
contribuir poniendo en marcha un antiguo proyecto que habia
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venido posponiéndole por la lealtad del autor de Rayuela a su edi-
tor espafiol, Paco Porrtia, de Sudamericana: crear un Breviario
cadtico. Desde su autoexilio parisino asumié una inusual relacién
con su compatriota porque ambos eran conscientes de la necesi-
dad de trasladar la fama y el prestigio de Cortéazar a la configuracion
del catalogo, por lo que Orfila hizo una serie de concesiones inédi-
tas en su vida que no volveria a hacer, rompi6 con su filosofia de
austeridad en el formato de libro en aras de elevar el nivel cultural
con su consumo masivo. El experimento produjo dos obras que
pueden ser consideradas como un libro-objeto, cuya radicalidad y
belleza estética solamente puede constatarse con la primera edicién
de La vuelta al dia en 80 mundos (1967) y Ultimo round (1969), ya
que en sus reediciones se presenta una version en un formato rastico
que lamentablemente rompe con su esencia original, pero eso mere-
ce un analisis aparte.

Respecto al Herdclito del filosofo argentino Rodolfo Mondolfo,
con base en la maxima dialéctica de que “nadie se bafia en el mismo rio
dos veces”, se convirtié en el libro insignia del catdlogo. No sorprende
que la dialéctica, con su contradiccion inherente entre la continuidad
y la ruptura de la tradicién, sea el tema que abrié plaza a esta nueva
empresa cultural vanguardista que buscaba diferenciarse del nucleo
del cual se desprendid, el Fondo de Cultura Econémica. Al consul-
tar el aHrCE del autor, nos encontramos de nuevo con la preocupacién
de Orfila para incluir a la dialéctica dentro de los Breviarios, como
muestra una carta fechada el 7 de agosto de 1950. En ella hace notar
a Mondolfo que no existia en nuestro idioma una obra sobresalien-
te sobre el tema. Sin embargo, el fil6sofo se nego en aquella ocasion
de emprender el libro porque habia sufrido una tragedia personal,
pero se integraria como autor de la casa con un par de obras diferen-
tes. Ese viejo proyecto de la dialéctica se concretaria hasta 1966.
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Este proceso de acumulaciéon de capital simbolico del catélo-
go se dio a través de la inclusion de autores jamas publicados como
Fernando del Paso con su José Trigo, una novela de ruptura den-
tro de la narrativa mexicana, y figuras consagradas como Octavio
Paz y Carlos Fuentes adquirieron una relevancia trascendental. El
embajador de México en la India logré reunir, junto con Ali Chu-
macero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, una de las mejores
antologias de poesia mexicana de la segunda mitad del siglo xx. Fue
una proeza porque en la correspondencia con sus socios, Orfila
asumio la tarea de intermediario de las polémicas, los conflictos y los
malos entendidos surgidos de un proyecto epistolar impulsado desde
la India. Paz desplego asi el proyecto colectivo mas importante de su
vida, justo a tiempo para conformar aquel lote original de 21 libros.

A Carlos Fuentes le tocé un panorama diferente al de otros crea-
dores en cuanto a respaldar a su editor, no se limité a la creacion de
una obra como Zona sagrada, que se integraria al catalogo en 1967,
sino que se convirti6 en el agente editorial de Orfila ante sus cole-
gas sudamericanos exiliados en Paris, que en los afios sesenta y
menos en los setenta se convirtié en un epicentro esencial de la vida
literaria latinoamericana. También intermedi6 con editores france-
ses como Maspero y Gallimard para adquirir los derechos de obras
muy concretas. Orfila le solicité interceder ante Gallimard, con No-
rah Kateliz, para que asegurara los derechos de Las palabras y las
cosas, que fue un fenémeno editorial en Francia en 1966, y su tra-
duccién mexicana apareci6 hasta 1968. Sin embargo, dentro de los
primeros 21 se encuentra El nacimiento de la clinica, del fil6sofo cuya
obra fue precursora de la rebelion epistemologica de las ciencias so-
ciales de los afios sesenta.

Las aportaciones de Laurette Séjourné, como pionera de la re-
volucién epistemolégica del pensamiento critico latinoamericano
que impulsaria Siglo XXI en los siguientes cinco lustros, han sido
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injustificadamente invisibilizados en el discurso historiografico
dominante. Se presentaba como la esposa abnegada, de moda-
les refinados que siempre acompafiaba con discrecion a su esposo,
y como la gran anfitriona de la vida publica del editor con las co-
midas, cenas o los cocteles a los que iba su circulo mas intimo,
paraddjicamente conformado por autores, politicos y colaboradores
en un hogar situado en las instalaciones de la casa editorial. Elena
Poniatowska atestigu6 de primera mano esas ocasiones al compar-
tir la casa donde estaba la primera sede de Siglo XXI:

[...] se fueron a la Morena y creo que fueron muy felices alli. Al menos
yo veia a través del jardin cuando tomaban el café y, ademds, algunas ve-
ces me invitaron a comer a mi propia casa (cuando invitaban, por ejem-
plo, a Roberto Fernandez Retamar, que era muy guapo). Entonces me
invitaban a mi, cuando invitaban a Mario Benedetti me invitaban ami'y
varias veces fui a comer con ellos a la casa y luego alli se hicieron varias
reuniones, cocteles bellisimos debajo de los arboles. Iban Pablo y Henri-

que Gonzalez Casanova (Poniatowska, 2016).

Respecto a la imagen generalizada de Laurette Séjourné, la propia
autora de La noche de Tlatelolco hizo una sutil caracterizaciéon de
ella: “Y Laurette era una mujer muy dulce, muy timida (bueno no
timida, recogida en si misma), muy inteligente, y muy alerta a lo que
estaba sucediendo, sobre todo muy alerta a lo que hacia Orfila”. En
realidad, se trataba de una intelectual de una dimensién inconmen-
surable que asumio concientemente el camino del exilio en defensa de
sus valores y afinidades con el pensamiento critico. Como arquedloga,
planted una vision alternativa de la cosmovision mesoamericana que
fue publicada en las més prestigiadas editoriales europeas, y que pro-
vocaron su segregacion por parte de los jerarcas que administraban las
instituciones académicas y de investigacion antropologicas.
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Laurette Séjourné!! encontré en la edicion la discreta articula-
ci16n de su labor como autora y editora para sostener su cosmovisién
dialéctica en la recuperacion descolonizada del pasado del México
antiguo, a través de su coleccién de Antropologia, la serie Historia
Universal o América Nuestra con sus series América Colonizada,
Los Hombres y las Ideas, que contuvo los discursos de José Marti,
el Che Guevara, Fidel Castro o Salvador Allende. En contrapartida
de su recuperacion critica de la memoria en clave latinoamericana,
no renegd de su refinada formacion europea y aprovecho su estrecha
vinculacion con el medio académico e intelectual francés y recluté
para Siglo XXI a una serie de autores emergentes cuyas obras se con-
vertirian en la vanguardia del pensamiento critico contemporaneo.

Entre aquellos exponentes encontramos a figuras como Claude
Lévi-Strauss, de quien habia sido discipula y se habia propuesto di-
fundir su obra en nuestra lengua desde el FcE y esperaba hacerlo de
nuevo. Siglo XXI Editores se convirtio en una plataforma privilegia-
da de divulgacién en nuestra lengua y, de manera casi simultanea, de
su pais de origen, de corrientes como el estructuralismo, la semio-
tica, las corrientes marxistas revisionistas, el psicoanalisis de Lacan
y algunas de las corrientes posmodernas mas trascendentales de los
afios sesenta y setenta. Por otra parte, la Facultad de Ciencias Politi-
cas 'y Sociales de la unam fue una base de renovacion del pensamiento
social con sus cursos de verano e invierno.

11 En sus versiones europeas y en las del FCE y Siglo XXI, sus libros fueron ilustrados por
Abel Mendoza, pero también por la surrealista britanica Leonora Carrington, quien aporta
a su libro El mundo mdgico de los mayas. Laurette Séjourné mezclé de manera dialéctica su
formacién marxista con su perspectiva antropologica, centrada en la filosofia de Quetzalcéatl,
a quien consideraba la figura creadora por excelencia: “Quetzalcoatl ensefia que la grandeza
humana reside en la conciencia de un orden superior, su efigie no puede ser otra que el simbolo
de esta verdad y las plumas de la serpiente que lo representan deben hablarnos del espiritu que
permite al hombre —cuyo cuerpo como el del reptil se arrastra en el polvo— conocer la alegria
sobrehumana de la creacién”.
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Esos cursos extracurriculares organizados durante la direccién
de Pablo Gonzilez Casanova fueron una tradicion continuada por
sus sucesores Enrique Gonzalez Pedrero y Victor Flores Olea. En
los cursos habia ciclos de conferencias a los que eran invitados algunos
de los pensadores sociales més polémicos de la época. Se recuerda, en
especial, el organizado en 1965 que conto con la presencia de Herbert
Marcuse, André Gorz, Irving Horowitz y del psicoanalista exiliado de
origen aleman Erich Fromm. El tema que los convoco fue “La sociedad
industrial contemporéanea” y el destino final de las ponencias fue una
antologia publicada hasta 1968 por Siglo XXI.

En el primer lote tuvo presencia la Comisién Economica de
Ameérica Latina y el Caribe (cEpAL) a través del Instituto Latinoame-
ricano de Planeacion Econémica y Social (1.pes) de la Organizaciéon
de las Naciones Unidas (oNU), en el que el economista Héctor Soza
Valderrama elabor6 La planificacion del desarrollo industrial, y unas
Bases de la planeacion econémica en México, de Horacio Flores. Asi,
Siglo XXI se erigi6 como una de las grandes plataformas de difu-
sion del pensamiento cepalino, cuyos manuales se convirtieron en
la punta de lanza en la capacitacion de los funcionarios del servicio
publico federal con la intermediacién de los economistas de origen
chileno que instrumentaban los cursos.

Asimismo, la economista mexicana Ifigenia Martinez, cofunda-
dora dela casa editorial, aparece en el listado oficial de los accionistas
que cumplieron sus compromisos con Orfila y que estuvo, el 9 de
marzo de 1966, en la firma del acta constitutiva que dio vida oficial
a Siglo XXI. También cofundé la propia cepaL y dirigi6 la Facul-
tad de Economia de la unawm, donde gand un peso significativo en la
configuracion de la coleccion de economia de Siglo XXI, junto con
el nticleo brasilefio y con su teorizacién sobre la dependencia estruc-
tural de la economia de América Latina de los centros hegemonicos
de la civilizacion capitalista.
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No se puede cerrar este apartado sin mencionar que la casa edito-
rial se intereso en analizar e impulsar un debate sobre los principales
problemas del presente desde los procesos de descolonizaciéon con
la emergencia del Tercer Mundo como una nueva categoria que
englobaba esta reconfiguracién internacional, en la que se inser-
taba el ascenso de una nueva generacion de movimientos sociales
de liberacién nacional, socialista y de corte definidamente
anticapitalista. Tuvieron voz africanos lideres de la liberacién an-
timperialista como Kwame Nkrumah, de Costa de Oro, con su
Neocolonialismo. La nueva fase del imperialismo o No es fdcil el ca-
mino de la libertad, que era el discurso de quien en ese momento era
un preso politico sudafricano desconocido, Nelson Mandela, que
enarbolaba una denuncia del racismo como elemento estructural
de la dominacion capitalista. Més adelante se incorporaron los dis-
cursos y los analisis de figuras centrales del antiimperialismo como
José Marti, Lazaro Céardenas, Fidel Castro, el Che Guevara o Salva-
dor Allende, ente otros latinoamericanos.

De esa primera serie surgi6 el primer superventas con la Psico-
patologia de la vida amovosa, de Josef Rattner, proveniente de la
coleccién Psicologia y Psicoandlisis a cargo de Armando Suarez, tras
la exitosa presentacion del 1 de octubre de 1966 de los primeros diez
titulos de los 21 bajo el sello de Siglo XXI. El viejo Orfila habia lo-
grado sortear la etapa mas critica en la historia de su tltima gran
empresa editorial, pero el estrés y el agotamiento acumulados lo hi-
cieron internarse en el Hospital Francés para recuperar su salud.
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Del climax de la edicion independiente
a la catastrofe del exilio

Los afios setenta constituyeron una época dorada del libro alrededor
del mundo y Siglo XXI se convirtié en el modelo hegemonico inde-
pendiente en Hispanoamérica. En la época, para ser exactos el 7 de
agosto de 1974, la editorial habia logrado trasladar su sede de Gabriel
Mancera a las instalaciones actuales de Cerro del Agua, ubicadas es-
tratégicamente a las puertas de la Ciudad Universitaria en un edificio
expresamente disefiado para albergar en sus instalaciones una edi-
torial y, por supuesto, el departamento de Arnaldo y Laurette. Casi
de inmediato lidiaron con el mismo problema de su sede anterior, la
insuficiente capacidad del almacén que resolvieron con los recursos
de una hipoteca con los que compraron el terreno contiguo; las ins-
talaciones crecieron en definitiva en lo que hoy conocemos como su
libreria al centro de la fachada y bordeada al lado derecho por la entra-
da del personal y al almacén; a la izquierda esta el Jardin de la Palabra.

A nueve anos de su nacimiento, el decisivo éxito como mode-
lo de edici6n independiente se materializo en la construccion de su
sede, en buena medida con recursos propios, provenientes de la ven-
ta de sus libros. Siglo XXI habia encontrado su libro emblema en los
Conceptos elementales del materialismo histérico, de la chilena Marta
Harnecker, discipula de otro emblematico autor de la casa, el fil6-
sofo marxista Louis Althusser, cuyas obras también contribuyeron
al proceso de radicalizacion del debate politico e ideoldgico de los
sesenta y los setenta, en particular su clasico Ideologia y aparatos
ideoldgicos del Estado, sin olvidar Revolucion tedrica de Marx o La fi-
losofta como arma tedrica de la revolucidn. Sin embargo, el éxito de su
discipula consistiria en crear una plataforma sintética por excelencia
que permitiria compenetrarse con esta tradicién del pensamiento cri-
tico a cientos de miles de lectores durante varias décadas.
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Aquellos Conceptos elementales del materialismo histérico se con-
virtieron en un gran fenémeno, por su faceta intelectual e ideologica
concreta, entre la militancia de sus lectores en los movimientos de 1z-
quierda revolucionaria. En contraposicién se encuentra su dimensién
como un objeto cultural, un libro publicado en sus diferentes edicio-
nes y reimpresiones en formato rastico que fue el libro mas vendido,
con mas de un millén de ejemplares, hasta el afio 2001, aunque su
hegemonia como libro emblema se agot6 conforme comenzaron a
hacerse estragos ideologicos dentro de amplios sectores de la militan-
cia de la izquierda a nivel planetario, a causa del colapso de la Union
Soviética en 1991.

El éxito comercial de los principales libros de Siglo XXI represen-
t6 una de las fuentes de recursos mas significativas de un catalogo,
cuyos libros eran buscados y adquiridos con avidez por parte de los
lectores que identificaban el prestigio del sello Siglo XXI como un
referente de garantia por su calidad estética e intelectual de van-
guardia critica. Orfila concreté un modelo masivo de edicion en el
que apostaba por amortizar las considerables inversiones que de-
mandaban la publicacién de cada novedad, con la mira puesta en
prorratear los gastos en las reimpresiones que no demandaban mas
inversién que los derechos de autor y los de impresién. Esto permi-
tia ofrecer un precio final competitivo, al alcance del bolsillo siempre
precario de los estudiantes.

La reinversion se volvié tan vertiginosa que pudo ser dirigida a
otras apuestas editoriales que redituaron la acumulacién de capital
simbodlico, a partir de la publicacién de una serie de obras orientadas
a formar una sensibilidad en el gusto de los lectores en el mediano
plazo. Para ilustrar lo anterior nos remitimos a la monumental obra
maestra de Immanuel Wallerstein, a su primer volumen de los cuatro
que conforman El moderno sistema mundial. Los origenes de la eco-
nomia-mundo capitalista, que sali6 en 1971 —una reinterpretacién
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critica de la historia panoramica del capitalismo influida de manera
determinante por la teoria de la dependencia latinoamericana—, y a
la obra de otros dos cientificos sociales que habian emprendido sus
reinterpretaciones globales del capitalismo, como el historiador galo
Fernand Braudel y los tres volimenes de su Civilizacion material,
capitalismo y vida, y por supuesto El capital de Marx.

Sin embargo, los analisis de los sistemas-mundo no fueron bien
acogidos por la comunidad de lectores de ciencias sociales. En
cambio, cuando la obra del soci6logo se convirtio en un icono del
pensamiento critico contemporaneo, Siglo XXI continué publicando
el resto de su obra principal en lengua espafiola.

Durante sus primeros once afios, Siglo XXI Editores fue una
maquinaria cultural en plena potencia, y la instalacion de sus su-
cursales y empresas filiales en Buenos Aires y Madrid explica
su exitosa proyeccion internacional. Resurgi6 la figura del oficio de
editor como empresario, ya que al haber enfrentado en carne pro-
pia tanto las abigarradas regulaciones aduaneras como la censura
hispanica, orientada ésta a privilegiar a su industria sobre los edi-
tores de sus antiguas colonias, problematizaban deliberadamente
la reexportacién de los capitales obtenidos de la venta de los libros
a sus respectivos paises de origen. Asi surgi6 Siglo XXI en Espana
en 1970, como una empresa filial de Siglo XXI Editores, porque era
una empresa cultural independiente que absorbia la identidad gra-
fica y editorial para distribuir los libros mexicanos, pero también
podia desplegar su propio acervo que se integra al del catalogo de
Siglo XXI como una empresa conjunta entre Espafia, México y, des-
pués, Argentina. Por lo tanto, el Ginico nexo entre ambas empresas
fue Arnaldo Orfila como socio accionista fundador y tras su retiro se
rompid ese vinculo efectivo que articulaba su relacién subordinada
con México, y que solamente podria concretarse bajo la figura de un
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liderazgo carismatico de otro editor de la misma categoria dentro del
gremio.

Hallamos en Sudamérica la contracara de la expansién mun-
dial del proyecto de vanguardia critica enarbolada por Siglo XXI y
establece su vinculo més vital y determinante de una historia que
arranca en 1967 con la apertura de la sucursal en Buenos Aires,
que era la plaza estratégica por contar con las comunidades de lec-
tores mas consolidadas del area y que, por su infraestructura, era la
puerta de acceso a los mercados editoriales de los paises circunve-
cinos. Dicho proyecto estuvo a cargo de Norberto Pérez, un viejo
colaborador que fue respaldado en todo momento por la historica
gerente argentina Maria Elena Satostegui, que a lado de Alberto
Diaz sustentaron esa parte.

En 1970 se efectud la fusién con la editorial Signos, que dio lugar
al nacimiento a la filial de Siglo XXI Argentina, impulsada por el jo-
ven nucleo politico e intelectual articulado en torno a Pancho Aricé,
Oscar del Barco, Jorge Tula y Héctor Schmucler. Dicha simbiosis le
brindé una proyeccién latinoamericana al proyecto gramsciano con
el que recuperaron la obra original de Marx y Engels y la extensa y
heterodoxa tradicion del pensamiento socialista articulada en torno
a los cien volimenes de los Cuadernos Pasado y Presente.'

En el auge y esplendor de Siglo XXI Editores se comenzaron
a gestar los problemas ideolégicos que desencadenaron su cri-
sis como proyecto empresarial y cultural en la siguiente década, la
cual tuvo su origen en el Chile de la Unidad Popular de Salvador
Allende. Por primera vez un gobierno socialista alcanzé el poder
por la via democratica, una experiencia de vida breve entre el 3 de

2 En Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente
(2004, Siglo XXI Argentina), Radl Burgos desarrolla la historia pormenorizada del itinerario
intelectual del grupo y del origen y el destino de la filial sudamericana de Siglo XX1.
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noviembre de 1970 y el golpe militar del 11 de septiembre de 1973.
Basta decir que Chile era, después de Espafia, la plaza mas com-
plicada para los editores extranjeros y, en vez de buscar abrir una
sucursal directamente, Orfila respaldo6 aquel proyecto social fortale-
ciendo la Editorial Universitaria de Chile.

Para reconstruir esta parte de la historia recurriré al testimonio que
recopilé hace unos afios de Tatiana Coll, a través de una extensa en-
trevista que sostuve con la mujer que Orfila consideraba su propia
hija (Coll, 2017). Tras la muerte de su padre y ante la necesidad de
apoyar econémicamente a su madre, Tatiana, con veinte afios, se in-
tegro al equipo de Siglo XXI como secretaria personal del director en
1969. Tuvo que aprender el oficio sobre la marcha y pudo constatar
que el veterano editor poseia, ademas, una vision panéptica de todas
las dimensiones empresariales que intervienen en la transformacién
de un manuscrito al formato de un libro impreso. Esa vision se basaba
en una disciplina laboral que desplegaba con tal intensidad que im-
ponia ese ritmo a la estructura de colaboradores desde el elitista
Departamento Técnico hasta los estratos de la empresa compuestos
por los mas humildes colaboradores, como los integrantes del alma-
cény el equipo de vendedores.

En 1971, Tatiana Coll abandoné la editorial para trasladarse a
Chile, ya que en México empez6 un episodio oscuro conocido como
Guerra Sucia, caracterizado por la represion estatal que contuvo
a la guerrilla mexicana y persigui6 y exterminé a militantes de iz-
quierda de cuadros estudiantiles, docentes, jovenes profesionistas
y lideres campesinos y del movimiento urbano popular. En medio
de la persecucion, la madre de la joven secretaria de Siglo XXI fue se-
cuestrada por los servicios de seguridad y la interrogaron sobre las
actividades de Orfila, Laurette, de la casa editorial y sobre la infor-
macion personal de varias compaferas universitarias de Tatiana que
ya eran presas politicas, una de ellas Maria del Rosario Valenzuela,
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la esposa boliviana de Rodrigo Asturias, que fue secuestrada por las
vinculaciones con la guerrilla guatemalteca.

El testimonio de Tatiana Coll es consecuente con un detallado
informe de mediados de los afios sesenta redactado por un subdirec-
tor federal de Seguridad en funciones de director, el capitin Fernando
Gutiérrez Barrios de la Direccién de Investigaciones Politicas y
Sociales (pips) sobre los exiliados politicos radicados en México vin-
culados con las guerrillas centroamericanas. En su segundo apartado
informa: “Acerca de Rodrigo Asturias, los datos proporcionados
son correctos, considerdandose a éste al igual que su madre CLEMEN-
CIA AMADO PATRICIO como destacados comunistas que se dedican
a ayudar a los exiliados politicos guatemaltecos de esa filiacién, por
lo que sus actividades continuaran siendo vigiladas” (aaN, 2019). Asi
podemos constatar un cambio cualitativo en la actuacion de los ser-
vicios secretos, que cinco afios atras se remitian a acumular toda la
informacion posible para dar paso al hostigamiento y la persecucién
de los asilados politicos de filiacién comunista.

Tatiana Coll se integraria ala Editorial Universitaria de Chile, don-
de realiz6 un intenso trabajo politico. Cuando ocurri6 el sanguinario
golpe de Estado de Pinochet ella estaba embarazada. Una paradoja de
aquellos afios convulsos, en Argentina estaba en el poder un gobierno
que no legitimé el golpe pinochetista y abrié su embajada para reci-
bir a quinientos exiliados chilenos y latinoamericanos cuya vida corria
peligro. Tatiana perdio la protecciéon diplomética en el momento en
que sali6 de la embajada al hospital para dar a luz a su primera hija;
el tiempo corri6 en contra de la madre primeriza porque en cualquier
momento podria ser enviada al campo de exterminio instalado en el
Estadio Nacional. En esos momentos de incertidumbre recibié una
llamada telefonica en el hospital. Era Orfila que, entre todo el caos
habia logrado encontrar a su hija y emprendi6 las gestiones para su
repatriacién y la de su familia a México, hizo lo mismo por todos los
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refugiados que pudo ayudar de la embajada argentina, entre los que se
encontraba el economista Sergio Bagu.

Antes de ser repatriada a México, la hija adoptiva de Orfila y su
familia tuvieron que hacer una breve escala en Buenos Aires, don-
de recibieron la atencion hospitalaria de Norberto Pérez y Maria
Elena Satostegui, quien les dio alojamiento en su departamento. De
nueva cuenta vemos la extraordinaria cualidad de Orfila de estar
presente en el momento y el lugar precisos para ser testigo y prota-
gonista de los grandes eventos que moldearon la historia politica e
intelectual de América Latina. El mismo definia la funcion del edi-
tor “como una gran antena al aire” capaz de detectar las frecuencias
que le dan sentido a una época y, para muestra, presentaré una par-
te de la trascripcién de la entrevista que sostuve aquella tarde en la
casa de Tatiana Coll:

Como te dije, Arnaldo era muy amigo de Allende y habia estado con
él en la Moneda en esos dias. En aquellos momentos ya todo el mundo
hablaba de la posibilidad inminente del golpe, habia alertas amarillas,
naranjas y faltaba la roja, como indicadores para los militantes. Se de-
batia sobre la negativa del propio Allende y del Partido Comunista a
tomar medidas concretas para resistir el golpe o contrarrestarlo. A pesar
de todo eso, el golpe se nos vino encima de pronto implacablemente. En
ese ambiente tenso fue que Arnaldo vio a Allende y estaba muy impre-
sionado porque nos conté que Allende le dijo: “{No hay solucién! |Yo
soy presidente constitucional! y a mi solo me sacan de la Moneda con

los pies por delante”. Arnaldo se fue preocupadisimo (Coll, 2017).

Ahora sabemos que el golpe militar fue el punto de quiebre defini-
tivo de la historia politica de América Latina. En ese momento se
instaur6 una contrarrevolucion conservadora de dimensiones plane-
tarias fundada en los valores del individualismo y la libre empresa
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que caracteriz6 al neoliberalismo como la modalidad hegeménica de
la civilizacién capitalista. Sus autoridades y académicos, que al prin-
cipio se beneficiaron de la proteccion diplomatica de la onu, fueron
exiliados en una didspora a diferentes lugares del mundo, incluyendo
Meéxico.

Después, en Argentina, sobrevino el golpe de la Junta Militar de
1976 con una nueva modalidad de la estrategia contrainsurgente en
aras de restablecer la paz social y la moral cristiana. Al poner en mar-
cha todo el aparato represivo del Estado para perseguir, secuestrar,
encarcelar y aun asesinar a los editores responsables de publicar los
libros que la Junta consideraba subversivos, se confeccionaron lis-
tados para identificarlos. La suerte de los editores fue compartida
por sus lectores o cualquier individuo que albergara en su biblioteca
un libro prohibido. Los libros requisados se incineraron en hogue-
ras al aire libre; el posterior ascenso triunfal del neoliberalismo no
puede entenderse sin aquella campafia de exterminio de los militan-
tes y simpatizantes afines a la izquierda, que fue acompafado del
desmantelamiento de la infraestructura que sustentaba la creacién,
la circulacién y el consumo del pensamiento critico vinculado a ese
sector concreto de la industria editorial.

Para reconstruir el proceso de disolucién de Siglo XXI Argenti-
na por parte de la Junta militar, me remitiré al prologo escrito por
Alberto Diaz para el libro conmemorativo Un editor de tres siglos,
publicado por Eudeba en 2015. Nuestro interlocutor se formé bajo
el estricto cuidado de Orfila. Cuando tuvo lugar el golpe, Siglo XXI
se encontraba en la cuspide como proyecto cultural e intelectual
en su vertiente comercial. Sus tirajes sobre el estructuralismo, la
Teoria de la dependencia, los problemas del Tercer Mundo y
la Revolucién cubana, asi como las heterodoxas propuestas de rein-
terpretacion del legado de la tradicion marxista y socialista abierta
por los Cuadernos Pasado y Presente, se agotaban al llegar a las
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librerias; el acervo del catalogo se habia convertido en la brajula
que brindaba las herramientas teoricas y epistemolégicas a los in-
telectuales latinoamericanos para interpretar la realidad concreta
de los afios setenta, los libros le brindaban al militante revoluciona-
rio certeza sobre la legitimad de su causa y de su inminente victoria
ala vuelta de la esquina.

En aquel entorno politico e intelectual abigarrado de contra-
dicciones, Alberto Diaz cuenta que se encontraban culminando
la remodelacion de un departamento en el que se alojarian Orfila y
Séjourné para respaldar con su presencia la labor cada vez mas peli-
grosa que desarrollaban sus socios de la filial argentina. A tres dias de
que la Junta Militar se adjudicara el poder, el 27 de marzo 1976, un
grupo de militares vestidos de civil irrumpi6 con violencia en la casa
editorial que secuestré al propio Alberto Diaz y al compafero que
lo acompafiaba en aquel momento, Jorge Tula. Diaz estuvo desapare-
cido alrededor de un mes y fue liberado tras ser torturado, luego partio
a Colombia y abri6 la sucursal de Siglo XXI en Bogota. Tula estuvo
mas de un afo en condicién de desaparecido hasta que fue liberado y
sali6 exiliado a México, donde ya se encontraba Pancho Arico.

El propio Alberto Diaz dice que al ser liberado parti6 de inme-
diato a Colombia junto con el jefe del directorio, Leopoldo Portnoy
recordemos que, como empresa filial, Siglo XXI Argentina contaba
con su propio nucleo de accionistas comprometido a ponerla al ser-
vicio de la cultura y asistieron a la casa matriz para convencer a su
director de la necesidad de reabrir la filial rioplatense:

Fue una discusién larguisima y finalmente Orfila impone su voluntad,
da por terminada la discusiéon y decide el cierre definitivo de la Casa
en Argentina, ya que consideraba antiético que estando él a miles de
kilémetros, en la seguridad de México, los empleados de Siglo XXI Ar-

gentina corrieran peligro de muerte. Portnoy, aunque da por terminada
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la discusién, le pregunta a Orfila qué habria hecho si él dirigiera Siglo
XXI Argentina; Orfila le responde: “La mantengo abierta, pero ahi el

riesgo lo corro yo” (Gonzalo Alvarez, 2015).

Al final sus libros se integraron al Catalogo general y algunos de sus
editores optaron por integrarse a la filial hispana o a su sede central;
otros se dispersaron en Venezuela, Colombia o Paris. En el caso de
México, tanto Orfila como Pablo Gonzalez Casanova —una figura
estratégica como accionista fundador y en la articulacién del catélo-
go al ser editor responsable de la formacién de algunas colecciones
de ciencias sociales, ademas de ser autor de la casa con obras como
La sociologia de la explotacion— se convirtieron en activos promo-
tores de la insercion productiva de los exiliados sudamericanos y
caribefios a la vida académica, cultural e intelectual.

El proceso fue potenciado por la politica de acogida de exi-
liados del titular del Ejecutivo entrante, José Loépez Portillo
(1976-1982), cuyo sexenio se caracteriz6 por una explosiva ex-
pansion del gasto pablico impulsado por el descubrimiento de
un enorme yacimiento de petrdleo en el golfo de México, lo
que impulsé la masificacién de la oferta de educacién media y
superior emprendida por Pablo Gonzalez Casanova como rector
de la unam (1970-1972). Al impulsar la creacion de los colegios
de Ciencias y Humanidades (ccH) y de la formacion de las escuelas
nacionales de Estudios Profesionales ubicadas en los alrededores
de la zona metropolitana de la Ciudad de México. La expansion
complementaba la creacién de la Universidad Auténoma Me-
tropolitana (uam), la Universidad Pedagdgica Nacional (urn), el
Colegio de Bachilleres, instancias creadas en el sexenio anterior, y
el fortalecimiento de instituciones como la FLAcso. En su conjun-
to, todas proporcionaron autores para Siglo XXI, pero sus libros se
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convirtieron en protagonistas de la estructura curricular de buena
parte de sus materias de formacion literaria, humanistica y social.

Para retomar la integracion del exilio latinoamericano en las es-
tructuras de Siglo XXI, recurri al testimonio de Maria Oscos, su
actual gerente de Produccién, quien narra como entré a nuestro pais
exiliada en 1977; fue en un coctel de aniversario donde conoci6 a su
paisano que, igual, habia nacido en La Plata. Compartio el siguiente
recuerdo de aquel primer encuentro.

Le conté que estaba trabajando en un despacho de un arquitecto dibu-
jandoy me dijo: “;Te gustaria trabajar en Siglo XXI?”, yo le contesté que
podria ser en el departamento de disefio como auxiliar del disefador,
que en ese momento era Nello Hernandez, que también era exiliado. Le
dije que si me gustaria y le pregunté “;Cuando vengo?” y me contesto:
“Pues el lunes”. Asiempecéel 15 de abril de 1977, en el drea de Disefio,
como auxiliar del disefiador uruguayo, que también habia llegado a Mé-
xico como exiliado. Me encargaba de dibujar y armar las portadas y los
originales de las portadas que se elaboraban en esa época fisicamente, en

un cartén. Se dibujaban y se armaba la tipografia (Oscos, 2016).

Con el paso del tiempo, la joven arquitecta fue invitada por Marti
Soler a formar parte del Departamento de Produccion y su formacién
como editora se dio a través de la convivencia con Maria del Car-
men Valcarce, con el poeta y traductor espafiol Juan Almela (quien
firmaba como Gerardo Deniz) y con la escritora mexicana Maria
Luisa Puga y la editora Eugenia Huerta, hija del poeta Efrain Huerta.
Aquel equipo hispanoamericano estaba conformado por editores de
dos diferentes matrices; por una parte, Marti Soler, Almela y la pro-
pia Maria Oscos se convirtieron en grandes maestros del oficio de la
edicién, y la contraparte de aquel equipo la conformaron Huerta y
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Puga, que brindaban a esa labor una dimension ideolégica a la que
después se sumaron Aricé y Jorge Tula.

Los ochenta, hacia el ocaso y el colapso de las categorias

Los ochenta fueron los afios del derrumbe, la década en la
que convergieron varios procesos nacionales e internacionales que
encausaron la identidad politica, social y cultural del siglo xx. Hacia
1988 tuvo lugar el retiro de la editorial de Arnaldo Orfila Reynal,
que desencadend un sérdido conflicto sucesorio al interior de la
casa editorial. Sin méas preambulo, recuperaré el cierre de la en-
trevista autobiografica que el veterano editor latinoamericano me
concedié en La Habana, en el marco de un encuentro internacional
de editores de 1982. Ante el cuestionamiento directo de Guillermo
Schavelzon sobre como se imaginaba el desarrollo de la cultura en
México y en América Latina en los afios siguientes, Orfila articul6
su respuesta sobre la crisis del libro en dos distintas dimensiones,
una internacional y la otra latinoamericana.

Es posible que el proceso no solo obedezca a la crisis econémica mun-
dial, sino a un desplazamiento de la preocupacién de la juventud. Pa-
receria que la televisién, por un lado, y otras actividades, deportes,
discotecas, por el otro, van alejando a los jévenes de la preocupacién
intelectual. Se trata de un fenémeno mundial, no de un fenémeno ame-

ricano (Schavelzon, 2005).

Como buen intérprete de su tiempo, el director de Siglo XXI co-
menz6 a diagnosticar un cambio de los respaldos tecnologicos de la
transmisién del conocimiento, sobre todo con la consolidacién de
la television como el medio de comunicacion hegemonico, y de la
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paulatina modificacion de los hébitos de lectura que le demandaban
al lector compartir su tiempo, que antes podria dedicar a la lectura,
con nuevas modalidades del entretenimiento. Enfatizaba que los
lectores ajenos a las instituciones académicas estaban alejandose de
las obras de mayor densidad como el ensayo argumentativo, politico
o sociologico, para desplazar su consumo por formas de la literatu-
ra de entretenimiento de una menor calidad cultural. Por lo tanto,
el acervo del catilogo de Siglo XXI se encaminaba en el mediano y el
largo plazo a dejar de ser un producto cultural de consumo masivo
para establecerse dentro de un nicho concreto de las comunidades
de lectores preponderantemente académicas.

Tal vez el asunto que mas inquietaba a Orfila para 1982 era el
futuro politico de América Latina, tema que conforma la segunda
vertiente de su respuesta:

¢Qué va a pasar? No somos profetas, no vamos a predecir el futuro, pero
todo esto puede promover o producir una decadencia més fuerte en toda
la cultura. Si no, ;qué pasa en Argentina?, ;qué pasa en Chile?, ;,qué
pasa en Uruguay?, ;qué pasa en Bolivia?, ;qué pasa en Centroamérica?
Todo este estado de guerra, de dictadura, de tirania, que existe combi-
nadamente en estos paises, tiene que provocar una caida notable de los
niveles culturales [...] vale decir, si los gobiernos dictatoriales siguen
proyectandose y domindndolo todo, naturalmente el proceso cultural a

través del libro va a resentirse extraordinariamente.

La situacion comercial de Siglo XXI comenzaba a ser abrumadora
porque sus libros estaban vedados en las principales plazas del li-
bro en el Cono Sur, que eran sus principales consumidores, y solo
le quedaban a su disposicion los mercados editoriales de Venezuela,
Colombia, Pert y Centroamérica.
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Y fue en la Centroamérica de los afos ochenta donde acontecie-
ron los movimientos revolucionarios y de liberacion nacional del
siglo xx, a los que Laurette y Orfila les dieron voz y seguimiento
desde la triunfante revolucion de Nicaragua en 1979, a cargo del
Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FsLN), pasando por las in-
terminables guerras civiles de El Salvador y sobre todo Guatemala.
Ninguno de los dos perdi6 el vinculo con Rodrigo Asturias ya que
él habia abandonado su cargo como gerente general de Siglo XXI
en 1971 para formar la Organizacion Revolucionaria del Pueblo en
Armas (ORPA), y se convirti6 asi en el Comandante Ilom, nombre de
guerra que tomaria de uno de los protagonistas de la novela redacta-
da por su padre Miguel Angel Asturias, Los hombres de maiz. Tras
décadas de devastacion, los movimientos insurgentes no lograron su
objetivo de derribar el gobierno por la via armada y tuvieron que
pactar la paz para 1996; Asturias se convirti6 en candidato a la pre-
sidencia y fue derrotado en las urnas.

A pesar del compromiso de Orfila de darle voz en la esfera pabli-
ca a todas las causas sociales con las que él mismo simpatizaba, Cuba
fue una causa en comtn con Cortézar y ambos se unieron en defensa
del régimen cubano cuando se produjo el encarcelamiento del poeta
Heberto Padilla el 20 de febrero de 1971. La postura critica del poeta
cubano fue tildada de contrarrevolucionaria y después de un mes de
estar recluido redacto su Autocritica, en la que expuso los malos en-
tendidos suscitados por la interpretacion de su obra.

Orfila se abstuvo de pronunciarse en pablico sobre el caso Padilla,
pero se llend de jubilo al leer que el ejemplar de Casa de las Américas
de julio de 1971 contenia un larguisimo poema de Cortazar, “Po-
licritica en la hora de los chacales”, que previamente Julio le habia
mandado a las oficinas de la editorial, donde enarbola una virulenta
critica a los intelectuales de antes, que cuando era moda, se desvi-
vian en una competencia de elogios del proceso revolucionario de la
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1sla, y para quienes el desacierto sirvi6 de pretexto no solamente para
desligarse de sus simpatias con una causa por la que ya no sentian un
vinculo significativo, sino para prestar sus plumas a ser la punta de
lanza de la campafia de desprestigio de un proceso de transformacién
realizado por hombres que pueden cometer errores. A la manada de
chacales a la espera de arremeter en jauria dispuesta a retorcer la rea-
lidad mediante sus plumas, Cortazar la reta al final de su poema a
confrontarse directamente con su pluma en una batalla por las ideas
para que puedan explicar cémo suceden las metamorfosis en el ser
de un intelectual que, de manera intempestiva, puede renegar de sus
ideas conforme cambian las tendencias de los intereses del imperia-
lismo y que son impresentables ante la opinién publica.

Devueltaalaconfiguracion del catdlogo, aunque siempre fueron
del dominio puablico las simpatias de Orfila por Cuba y sus vincu-
los con los movimientos guerrilleros centroamericanos, no fueron
impedimento para que nublaran su criterio como editor porque no
podia permitirse publicar algin libro de Siglo XXI que atentara
en contra de su prestigio y que resultara ser una obra que no con-
tribuyera a comprender la fenomenologia y el sentido de aquellos
procesos revolucionarios y de liberacion nacional. Para muestra,
aquel poema que tanto lo conmovié no vio la luz bajo su sello edito-
rial, aunque hizo una edicion personal y lo difundié entre su ntcleo
mas cercano. Rechaz6 un manuscrito del propio Rodrigo Asturias
al considerar que no tenia la calidad suficiente para ser un autor de
la casa, pero si publico el libro de Tomas Borge y Jaime Wheelock,
dirigentes historicos del FsLN, Vanguardia y revolucion en las socie-
dades periféricas. Dos afios después de su aparicion, el sandinismo
fue estrepitosamente derrotado en las urnas por la candidata pre-
sidencial de derecha.

Los servicios de seguridad siguieron el vinculo de la casa edito-
rial con Rodrigo Asturias, establecido a través de Concepcion Zea,
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su primera gerente general. Ella acompafi6 a Orfila en los dias mas
criticos del FcE, hasta volverse su mano derecha como operadora
logistica al pendiente del buen funcionamiento de los asuntos ad-
ministrativos y los extraoficiales. Sobre Coco Zea, dos diferentes
testigos de primera mano nos pueden iluminar acerca de su forma
de ser. Habla la contadora Marcela Calzada: “Concepcion Zea fue
un gran apoyo para Orfila, muy querida, €l la queria mucho por su
apoyo, ella estaba a disposicién las 24 horas diarias para Siglo XXI,
inclusive le haciamos burla porque cuando se presentaba ella decia:
“Concepcidon Zea de Siglo XXI” (Calzada, 2016). El otro testimonio
es de la editora Eugenia Huerta, que presencio la emotiva reaccién
del viejo editor cuando se enter6 de la noticia del fallecimiento de su
antigua colaboradora:

Don Arnaldo nunca dio muestras de flaqueza ni de debilidad. Cuando
muri6 Concepcién Zea, “Coco” (murié prematuramente en Guatemala
el 13 de septiembre de 1987 por un céncer devastador), su mano dere-
cha, el gran apoyo de don Arnaldo desde los tiempos del Fondo de Cul-
tura, fue la primera vez que lo vi llorar, y s6lo me coment6: “los viejos
ya no controlamos las lagrimas”; vivi6 siempre con una gran dignidad”

(Huerta, 2016).

La partida de Coco Zea de la empresa significo el ascenso de una
personalidad como Guadalupe Ortiz en la Gerencia General,
una mujer que también entré muy joven a la empresa y que por su
esfuerzo fue cobijada bajo al amparo del viejo editor y de Lauret-
te. Con el paso del tiempo, Ortiz ascendié escalafones y alcanzo el
segundo puesto del organigrama; por lo tanto, cont6 con el respaldo de
la pareja fundadora y fue una de las protagonistas del conflictivo proce-
so interno de sucesion futuro que llevo a Jaime Labastida a la direccion
de la editorial.
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Hay que volver sobre otro hecho significativo de esta historia
de mediados de la década de los ochenta en Amecameca, munici-
pio al pie de los volcanes Iztaccihuatl y Popocatépetl, a un par de
horas de la Ciudad de México. En sus calles se realizaban obras
de infraestructura y de manera fortuita se encontraron vestigios
arqueologicos; no era nada extraordinario pues ese municipio era
uno de los sitios sagrados de la cosmovisién mexica y, para los afios
sesenta y setenta, varias organizaciones guerrilleras clandestinas se
habian asentado en la regién por su ubicacion estratégica —entre los
que se encontraban Esperanza Rascon y su esposo Alejandro Lo6-
pez, que para entonces ya habian abandonado la via insurreccional
y se integraron al trabajo de formacién politica y productiva de las
comunidades originarias; él se convirtié en el director del Parque
Nacional Izta-Popo.

Esperanza y Alejandro sélo conocian a Laurette a través de sus
libros y sabian que era de las pocas conocedoras profundas de los
vestigios arqueologicos de la zona y decidieron tomar el teléfono y
llamar a Siglo XXI para tratar de contactarla. De manera sorpresiva,
la veterana antropdloga de alrededor de 75 afios de edad, acom-
pafiada de su nonagenario esposo, hicieron acto de presencia en
Amecameca y ahi surgié una entrafiable relacion de amistad entre
ambos matrimonios, la cual duré hasta el final de sus dias.

En una de las largas caminatas por la reserva natural, Orfila
sufri6 una caida que le fracturd una pierna y luego de muchos es-
fuerzos por restablecer su movilidad, no fue posible por su avanzada
edad, lo que contribuy6 a que el viejo editor precipitara su decisién
de retirarse sin haber resuelto la eleccién de su heredero.

Dej6 la Direccion general de Siglo XXI en 1987, punto de la his-
toria en que aparece el Consejo de Administracién como 6rgano
supremo de direccién que le brindé a su fundador el nombramien-
to honorario de “director general vitalicio” y nombré a Marti Soler
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como director ejecutivo, en vez de otorgarle la direccién general al
ser el inico heredero original del grupo fundador de la editorial; se
le confirié un cargo ex profeso para ponerlo a prueba y ver si cumplia
con las expectativas. Se establecio asi un dspero conflicto en torno a
la sucesién que desencadend en una disputa al interior y, ante el vacio
de poder que se formo, el sindicato enarbol6 un aguerrido movimien-
to para impedir que fueran modificadas sus prestaciones alcanzadas
en la época de auge y esplendor comercial de Siglo XXI Editores.

Lo primero que confronté Marti Soler fue que la editorial ya
no tenia en su oOrbita a varias plumas prestigiadas que acudieron
en su auxilio para contribuir a la acumulacion de capital simbolico
de su catdlogo: Octavio Paz habia desplazado sus filiaciones de un
materialismo histérico que produce el Laberinto de la soledad hacia
su vertiente liberal en sus revistas Plural y Vuelta, mientras que Er-
nesto Guevara, Salvador Allende y Cortazar ya habian partido de
este mundo. Por otra parte, el nticleo més radicalizado de Pasado y
Presente también se habia desligado de la casa editorial cuando Ari-
c6 y Tula volvieron a Argentina para continuar desarrollando sus
propios proyectos académicos, de formacién y militancia politica, y
aun emprendieron otras empresas editoriales, pero sin mantener un
vinculo contingente con Siglo XXI. Probablemente la ausencia més
significativa fue la del historico Jests Silva-Herzog; con su muer-
te en 1985 se rompio6 el nexo primordial establecido entre el ntcleo
empresarial y bancario con la creacién tanto del Fondo de Cultura
como, después, con Siglo XXI Editores.

También resulta cierto que la calidad de editor del director eje-
cutivo era incuestionable, pero nunca integré la dimension politica a
su oficio como concepcidn del libro como un agente protagénico de
transformacion de la realidad social a través de la cultura. Esa falta
de experiencia fue evidente en su incapacidad de mantener cohesio-
nado al equipo de colaboradores mas apegados al nicleo de Orfila, al
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no proponer un programa propio. Entonces se consolido la gerente
general, Guadalupe Ortiz, como una figura de poder que comenzé
a desfondar la autoridad de Marti Soler porque ella sostuvo un con-
trol férreo de los recursos financieros de la empresa, de modo que no
se podia tomar ninguna decisién importante sin su autorizacion vy,
por si fuera poco, también contaba con la absoluta confianza del di-
rector general vitalicio, bajo cuya tutela se habia formado.

El conflicto de la Direccion con el sindicato sell6 el destino de
Marti Soler. El sindicato naci6 con el apoyo de la propia Direc-
ci6n cuando una de las centrales obreras clientelares chantajed, por
una suma de dinero, con detonar una huelga mediante uno de sus
sindicatos blancos, lo que nunca pudo lograr. Por otra parte, los
trabajadores de Siglo XXI fueron beneficiados directos de la con-
cepcién socialista del trabajo de Orfila, como responsable de una
empresa capitalista readaptada para ser un proyecto cultural sin fines
de lucro, cuya permanencia con fundamentos culturales e inte-
lectuales radicaba en el éxito comercial de sus libros bajo la logica
de una economia de mercado. Orfila era consciente de que debia
obtener plusvalia de las ventas para reinvertir una parte en la recapi-
talizacion de la editorial, que también le garantizara el pago puntual
de los derechos de autor de cada obra.

Respecto a los colaboradores, Orfila entendia ingenuamente
que ellos compartian su filosofia y cuando se realizaba el pago de
los aguinaldos o el reparto de utilidades, los convocaba y proclama-
ba que se estaba compartiendo la riqueza generada por su trabajo
cotidiano. En su esfuerzo de que todos los trabajadores tuvieran
una vida digna conforme a su aportacién concreta en la editorial,
plasmo en el contrato colectivo una serie de prestaciones ausentes
en otras empresas similares y que beneficiaban el ingreso y la cali-
dad de vida de sus integrantes. No obstante, su tradicién militante
dentro del Partido Socialista siempre lo apercibié de un ntcleo de
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trabajadores inconformes con la Direccién. Hacia tiempo que Siglo
XXI habia dejado de ser la impresionante maquinaria empresarial
y cultural perfectamente aceitada y dominante, asi que la reestruc-
turacion del mercado editorial provocada por la devastadora crisis
econémica mundial de los ochenta, hizo que decenas de librerias en
toda América Latina cerraran y las editoriales se quedaran con sus
cuentas pendientes de pago.

Cada dia que pasaba, la casa editorial se enfrentaba al fantas-
ma de su supervivencia, una suerte compartida por buena parte
de las casas editoriales independientes que tenian que optar por
su desaparicion o su absorciéon por parte de alguno de los oligo-
polios transnacionales de entretenimiento poseedores de los sellos
editoriales comerciales. Ese era un proceso que se anticiparia a la
privatizacién de las estructuras estatales a manos del capital inter-
nacional. Para muestra, en aras de su salvacion, Joaquin Mortiz
fue absorbida por Planeta en 1985, aunque nominalmente conser-
v6 a su director por un breve tiempo en su puesto; la casa editorial
terminé siendo deglutida por el oligopolio para convertirse en un
sello editorial mas de su coleccion. Sus libros mas rentables conti-
nuaron publicindose y su memoria materializada en los archivos
fue enviada sin miramientos al basurero. Para la nueva genera-
ci6n de gestores culturales, la memoria resultaba innecesaria si no
podia ser productiva como mercancia ni encuadrarse en algtn li-
bro conmemorativo o epistolario que redituaran en el prestigio
de los administradores en turno, quienes intentaron posicionarse
como herederos legitimos de esa historia.

Al final peso la incapacidad de Marti Soler de establecer una
negociacion efectiva con el sindicato, el cual no pudo calibrar
que la situacién vulnerable de la casa editorial era la suya propia
como representante de los intereses de los trabajadores, y sello el
destino del director ejecutivo cuando se opuso a modificar de
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manera sustancial sus prestaciones y no se dejé convencer dereducir
la plantilla laboral para adaptarla a las nuevas condiciones de
trabajo tras la adopcion de los nuevos sistemas informaticos
de gestién empresarial conforme aumentaba la productividad
y demandaba el empleo de menos puestos de trabajo. En suma, ante
el ocaso del liderazgo carismatico del viejo Orfila, los principales
agentes al interior de la empresa jugaron a favor de sus propios in-
tereses y agudizaron la amenaza sobre la existencia misma de Siglo
XXI, y que abri6 paso a la posibilidad de la llegada de un candidato
externo en el proceso de sucesion.

Jaime Labastida no era del todo un agente externo de la casa
editorial y su relacién con Orfila se remontaba hasta 1958, cuan-
do era todavia un adolescente y el veterano editor publicé La espiga
amotinada, compilacién de poesia que le dio nombre al grupo de
Juan Bafiuelos, Oscar Oliva, Eraclio Zepeda, Augusto Shelley y,
por supuesto, Labastida. La relacion con el editor adquirié dife-
rentes dimensiones con el tiempo, desde autor, asesor editorial
y para 1985, con la muerte de Jesus Silva-Herzog, presidente
del Consejo de Administracién de Siglo XXI, el poeta paso de ser
consejero suplente a consejero propietario. Entonces se desempe-
flaba como subdirector de Educacion e Investigacion del Instituto
Nacional de Bellas Artes (inBa). Es preciso sehalar que su antece-
dente mas s6lido dentro del ambito editorial se remontaba a 1978,
cuando dirigi6 la segunda serie de la revista Plural. La primera
época de la revista de Excélsior corri6 a cargo de Octavio Paz, mate-
rializada a raiz de la protesta por la masacre estudiantil del jueves de
Corpus de 1971, y durante afios se baso en el intercambio epistolar
con Carlos Fuentes y Orfila, pero nunca se concreté como proyecto.

Al final, en octubre de 1990 el Consejo de Administracion
que contaba con el aval de Orfila tomé la decision de designar a Jai-
me Labastida como director general. De hecho, Elena Poniatowska
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sefiala como el veterano editor la consult6 antes de asumir una posi-
ci6n definitiva: “Segui cerca de ellos hasta que se fueron, hasta que
‘adi6s’. Incluso recuerdo muy bien que al final Orfila me pregunté
qué me parecia Jaime Labastida como director de Siglo XXI (¢l per-
tenecia a La Espiga Amotinada, era un hombre de izquierda, junto
con Jaime Augusto Shelley, Eraclio Zepeda) y yo le dije que ‘muy
bien’, porque me dijo: ‘Si a ti no te parece, yo no le digo nada’”. El
nuevo director contaba con el capital politico de una nutrida red de
contactos dentro del partido gobernante —entre sus hermanos se
encontraba Francisco Labastida, gobernador de Sinaloa entre 1987
y 1992, que después fue secretario de Gobernacién y el primer can-
didato presidencial del pr1 derrotado oficialmente en las urnas en el
afio 2000—, un factor decisivo a su favor sobre los demds conten-
dientes en el proceso sucesorio.

En los primeros meses como director tuvo que enfrentarse tan-
to a la resistencia del sindicato como a la de un sector del Consejo
de Administracién, una época que sintetizé de la siguiente manera:

Se me dijo por diversas personas que estaba llevando a la ruina a la edi-
torial, pero, era, al contrario, yo decia: si la editorial esta en la ruina, la
editorial estd quebrada y no podemos seguir como estamos. Asi me dijo
alguien “nos vamos a salir del mercado”, dije no entiendo entonces esta
logica porque ustedes quieren que sigamos vendiendo libros, aunque
perdamos con ellos para no salirnos del mercado, que no solamente ya
se habia ido ese mercado, sino que los libros que se vendian los déba-
mos por debajo del costo de produccién y, entonces, esta es una edito-
rial privada. Esto quiere decir que no tiene subsidios, que tiene que vivir
de sus ventas. Entonces todo aquello era un contrasentido, asi que tuve
que aplicar medidas muy severas, con gran disgusto de muchos de los ac-
cionistas que querian seguir en esa linea y dije: “esto no puede continuar”,

me impuse y finalmente saqué adelante el asunto (Labastida, 2016).
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Acto seguido, se aprest6 a resolver el conflicto con el sindicato que
se mantuvo firme en sus demandas, por lo que el nuevo director ad-
quiri6 solvencia a través de un préstamo y con esos recursos liquido
al sindicato. Cada integrante recibi6 la indemnizacion estipulada
en su contrato, superior a lo establecido en la ley. El saldo final fue
la desaparicién del sindicato y la dréstica reduccion de la némina
que pas6 de ochenta a no mas de 25 plazas. En términos concretos,
la casa editorial se desprendié de dos terceras partes de su capital
humano; Marti Soler volvié por una breve temporada al Depar-
tamento de Produccién, pero decidié partir y culminar su carrera
como editor en el Fce. En 2002 hubo acusaciones por el manejo poco
transparente de los recursos financieros de la editorial que condu-
jeron al cese de Guadalupe Ortiz, conflicto que fue resuelto en los
juzgados y, a partir de 2004, se convirti6 en la directora general del
Grupo Editor Orfila-Valentini.

También es cierto que Labastida modernizo la identidad grafi-
ca de los libros de Siglo XXI, lo que los hizo mas atractivos para los
lectores cuando se puso mayor cuidado en la calidad de sus forma-
tos, que ahora eran cosidos para su encuadernacion y no se escatimé
en el uso de tintas y un mejor papel en cumplimiento del diagnos-
tico realizado por el fundador casi una década atrés, pues ciertas
modalidades del libro estaban dejando de ser de consumo masivo y
se posicionarian como un producto cultural para un mercado muy
concreto de lectores.

En algin momento se establecieron divergencias en lo que cada
uno entiende por pensamiento critico. A continuacién, un fragmen-
to de la entrevista que Jaime Labastida me concedi6 para el libro
conmemorativo del aniversario 50 de Siglo XXI; una tarde fui reci-
bido en el despacho que fue la recimara donde Arnaldo y Laurette
pasaron sus Ultimos dias de vida y rememoramos sus reflexiones
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sobre su labor como sucesor del editor mas importante de la historia
moderna de la edicion:

Pensamiento critico significa en mi caso un pensamiento que hace
dudar, no quiere decir pensamiento critico porque es contestatario
de lo que actualmente existe. En muchos casos el pensamiento que se
llama contestatario de izquierda es mds reaccionario que el que esta cri-
ticando y yo no estoy de acuerdo con eso... En un texto que estoy prepa-
rando, sefialo que los que se dicen marxistas han tergiversado por com-
pleto el pensamiento de Marx. ;En qué sentido lo expreso? En el sentido
de que dicen: “tenemos que oponernos a la globalizacién, tenemos que
oponernos al desarrollo de tales cosas productivas, nuevas tecnologias,
la inversién extranjera porque desplaza fuerza de trabajo y pierden em-
pleos los trabajadores. Y eso pasa por ser revolucionario”. Creo que es
contrarrevolucionario... Marx estuvo contra esa tendencia y ahora
se dice “No, es que la inversién extranjera desplaza a los trabajado-
res, trac menos empleos”’, pues es obvio que tiene que ser asi, es ne-
cesario que sea asi y qué bueno que sea asi. ;Te asombra que diga qué
bueno que los trabajadores pierdan empleos?”. Pierden empleos en el
corto plazo, pero se ganan muchisimo mas empleos en el plazo largo
(Labastida, 2016).

Lo cierto es que los titulos de mayor prestigio y densidad cultural,
tanto por su vanguardista propuesta literaria como por su incuestio-
nable calidad cientifica y metodolégica, continuaron publicandose,
si bien en tirajes mas reducidos por el drastico descenso de la de-
manda que defenestré a Los conceptos elementales del materialismo
historico como el libro emblema, y privé a la editorial de una de
sus principales fuentes de capitalizacion. En cambio, del mismo
catdlogo comenzaron a emerger autores y tendencias intelectuales
del pensamiento critico que habian sido eclipsados, pero que con
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su revalorizacion reflotaron el prestigio intelectual de un barco que
parecia encontrarse a pique. Las venas abiertas de América Latina,
de Eduardo Galeano, cuya primera edicion data de 1971, ascendio
como libro emblema junto a Foucault, las corrientes posmodernas o
los analisis de los sistemas-mundo de Wallerstein y el propio Marx,
por mencionar algunos casos emblematicos de éxito y por los que
siento mayor afinidad, pues considero que fueron determinantes en
mi formacién académica e intelectual.

Este acervo historico comenzo a convivir con las nuevas tenden-
cias y autores afines a la caracterizacion del pensamiento critico del
nuevo director para dar paso a la publicacion de nuevos autores y
tendencias, y fue asi que vio la luz Europa: entre el ocaso y el alba,
de Regino Diaz Redondo. Apareci6 en 1991, el mismo afio de la di-
solucion de la Union Soviética. Era del mismo autor que orquesto
el golpe en contra de Excélsior de Julio Scherer y Plural de Octavio
Paz, Becerra Acosta. Aquellos momentos fueron propicios para los
intelectuales que necesitaban volver sobre si mismos para obtener
la expiacion de una vida de militancia. Era una especie de epifa-
nia en la que adquirieron conciencia de haber militado en la causa
equivocada de la historia. Asi hizo acto de presencia en el catalogo
un viejo fundador del rsLN, Tomas Borge, con una obra cuya pro-
loguista anunciaba como “un libro tan esperado como inesperado,
escrito por un revolucionario, por un hombre honesto. Su contenido
diverso, seguramente controvertido y su excelente literatura, haran
de ¢l uno de los mas discutidos y discutibles del afio. Sin duda, este
libro es un testimonio, bello y ala vez insoslayable”, y el libro en cues-
ti6n era una apologia del sexenio que concluia y que llevaba por titulo
Salinas: los dilemas de la modernidad.

De nuevo se hace latente la sensible vinculacion entre edicion
y entorno politico. Simultaneamente, se impuso el modelo neo-
liberal mexicano a través de una eleccién marcada por la sombra

111



ARNOLDO ORFILA, UNA REVOLUCION EDITORIAL LATINOAMERICANA

del fraude electoral, que condujo al poder a Carlos Salinas de Gor-
tarl, y que en aras de su legitimacién atrajo a su 6rbita a figuras
de la dimensién de Octavio Paz, con todos los favores adquiridos
por haber ganado el Nobel de Literatura en 1990, lo que marcé el
inicio de la historia hegemoénica del neoliberalismo cultural mexi-
cano adosado al presupuesto publico y a legitimar, con su posiciéon
mediética, los intereses del gobernante en turno en los medios de
comunicacion, y enarbolando la defensa del interés superior del
individuo sobre lo colectivo, del libre mercado sobre el desarro-
llo nacional, de las privatizaciones del sector publico para hacer
mas eficiente la economia, y del imperialismo globalizador de Oc-
cidente con la imposicién de los derechos humanos, la democracia
electoral y la economia de mercado como tnicas vias para moder-
nizar el resto del mundo desde una clave neoliberal.

Orfila y Laurette ante su ultima apuesta por Siglo XXI1

Luego de ser designado director general vitalicio, Orfila y su pareja
se retiraron por completo de la vida puablica, por lo menos de ma-
nera presencial, pues en la esfera publica, durante la década final de
vida de Orfila, fue objeto de toda clase de homenajes y reco-
nocimientos. Mientras, el catdlogo daba cabida a las nuevas
tendencias afines a las que el nuevo director consideraba manifesta-
ciones del pensamiento critico contemporaneo y la veterana pareja
de mexicanos nacidos en el extranjero curtida en la militancia de iz-
quierdas europeas y latinoamericanas, respectivamente, encontr6 una
nueva causa de cambio social el EzLN, el primer movimiento antica-
pitalista y de caracter antisistémico con el que México inauguré la
resistencia neoliberal del siglo XXI.
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En cuanto a la oleada de reconocimientos de toda indole, desde
los de caracter oficial hasta los que organizaron el propio gremio y
su circulo mas cercano de colaboradores y amigos, con la particu-
laridad de que el homenajeado fue participe de ellos con discursos
o mensajes de voz grabados, se traté de un proceso polifacético en
curso desde que el Estado mexicano rindi6 una serie de desagravios
al editor con el otorgamiento del Aguila Azteca, la méaxima dis-
tincién mexicana a la que puede aspirar un extranjero, y también
recibi6 las Palmas del gobierno francés o la medalla de la Orden
Carlos Manuel Céspedes, de Cuba, e inclusive el viejo editor vol-
vi6 a la historia oficial del Fondo de Cultura con la colocacién de una
placa conmemorativa en su auditorio Jesus Silva-Herzog, una his-
toria de que habia tratado de borrar sistematicamente su presencia
y su legado en favor de enaltecer la figura de Cosio Villegas como el
unico visionario fundador.

En 1993, el gremio mexicano comenzé a revalorar la figura
de Orfila en la Feria Internacional del Libro (riL) de Guadalaja-
ra, ocasion en la que se creé el Homenaje al Mérito Editorial que
fue concedido al editor argentino. Un afio atras, Carlos Salinas de
Gortari le habia otorgado el Premio Alfonso Reyes junto a su co-
lega Joaquin Diez-Canedo, uno de sus habituales gestos con los
que pretendi6 congraciarse con los intelectuales en torno a su 6rbi-
ta con una ceremonia oficial ampliamente difundida en los medios
que replicaron el discurso presidencial y su énfasis en que dicho
premio representaba un acto de justicia en favor del decano de los
editores latinoamericanos. Poco después vino la celebracion del
natalicio 99 de Orfila en la riL del Palacio de Mineria, la cual fue
presidida por alguien que intentaba erigirse en el nuevo intelec-
tual organico del régimen, Enrique Krauze, y en la que también
participé gente del entorno intimo del editor, como Tatiana Coll.
Aquel ciclo de conmemoraciones fue cerrado con la celebracion de
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su centenario, donde encontraremos textos de homenaje de persona-
lidades como Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Carlos Monsivais
y hasta de su asesor juridico Emilio Krieger, entre muchos.

Exploté una batalla disputada en la esfera ptblica por la apropia-
ci6n de la memoria de Arnaldo y Laurette, quienes en la intimidad
de su apartamento estuvieron al tanto de las nuevas orientaciones
que instrumentaba su sucesor en la Direccion. Orfila acept6 su retiro
y decidié no intervenir mas porque era conciente de que la editorial
habia sobrevivido a la crisis de los afios noventa y de que Siglo XXI,
con su catalogo, continuaria siendo un referente fundamental de la
vida intelectual hispanoamericana como ya lo habia hecho al forjarlo
junto con Cosio Villegas en el rck, el cual no perderia su vigencia con
su despido, sino que, como catdlogo primigenio, conviviria hasta
nuestros dias con toda clase de autores y con las mas variadas ten-
dencias de pensamiento y literarias afines a los directores en turno,
hasta que su esencia se conservé en la reformulada Eudeba.

Algo cierto fue que conforme avanzo el tiempo de su retiro como
editor, resulta natural que las facultades fisicas de Orfila se de-
terioraran y su mente se anclé cada vez mds en la memoria de sus
andanzas con sus viejos camaradas en los mejores dias pasados de
una vida inabarcable como la suya, en la que fue tanto testigo como
protagonista del siglo xx. Como ha compartido en diversas ocasiones
Eduardo Galeano, cuando estuvo de paso en México era obligada
la visita al hogar de Laurette y del viejo editor, quienes pudieron
seguir con atencién el levantamiento insurreccional indigena des-
de que se estaba germinando en el corazén de la selva Lacandona,
y que irrumpio en la escena puablica internacional aquella madruga-
da del primero de enero de 1994, donde el EzLN tuvo su bautismo de
fuego al tomar varias cabeceras municipales en Chiapas.

Hasta este punto de los itinerarios biograficos de Orfila y Séjour-
né, no resulta extrafo que hubieran simpatizado con la causa del EziNn

114



Victor ERwIN Nova Ramirez. CuaDERNOS DE UNIVERSIDADES

como lo hicieron con sino con otros precedentes vinculados directa e
indirectamente con movimientos insurreccionales en Centro, Sudamé-
rica y el Caribe desde los afios sesenta hasta los ochenta. Asimismo, el
trabajo de campo antropolégico de Laurette Séjourné los aproximaba
a las comunidades originarias y la reivindicaciéon de sus movimientos
de resistencia frente a los caciques regionales y el Estado. A esa cau-
sa en comun también se habian afiliado mucho tiempo por medio de
Esperanza Rascon y su compaiiero de vida, Alejandro Lopez, en Ame-
cameca, en la época los movimientos de cardcter politico y social se
encontraban en plena efervescencia no solo en México, sino en el resto
de los paises latinoamericanos que atin contaban con una presencia sig-
nificativa de pueblos originarios.

La cuestion que galvanizé la lucha indigena a nivel nacional fue la
resistencia a la conmemoracién de los 500 afios del evento que, segun
Wallerstein, dio inicio a la historia de nuestro actual Sistema-Mun-
do capitalista, el “Descubrimiento de Ameérica” o, en una versién
supuestamente neutra que traté de impulsar el salinismo, se le ca-
racterizaria como el “Encuentro de dos mundos”, tratando de salvar
el debate en torno al genocidio sufrido por las comunidades origi-
narias y la explotaciéon continuada de la que seguian siendo objeto
desde la dominacion colonial hasta el régimen liberal del México in-
dependiente; era un fenémeno de larga data prolongado hasta aquel
momento, cuando una modificacién neoliberal del articulo 27 consti-
tucional puso fin al ejido como la forma de propiedad colectiva de la
tierra entre las comunidades rurales.

En cuanto a la relacion factual de Laurette con aquel movimien-
to indigena, se concreto por su respaldo a las actividades culturales
de dichas comunidades en resistencia, y hasta el final de sus dias se
interesé en que su biblioteca personal fuera diseminada entre ellas,
aunque fue un deseo péstumo que nunca pudo consumarse. Por
su parte, Orfila se involucré en términos simbolicos mediante la
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memoria colectiva recopilada como tradicion oral por sus colabora-
dores de mayor trayectoria, labor que da constancia de que entre los
afios sesenta y ochenta era frecuente la presencia en la casa editorial
de una amplia gama de autores y exiliados provenientes de todos los
rincones de América Latina y el Caribe. En el grupo que acudia a Si-
glo XXT habia un joven mexicano que afios mas tarde se hizo famoso
por su seudonimo, el Subcomandante Marcos.

No es extrafio que Orfila se conectara con quien iba a ser el
principal referente mediatico del Ejército Zapatista. La centena-
ria vida del legendario editor esta llena de anécdotas reproducidas
como parte de la tradicion oral del gremio. De hecho, esta especie
de biografia fue durante mucho tiempo la versiéon predominante,
mientras que la biografia inventada fue la premisa que me moti-
v6 afios atras a emprender mi investigacion de maestria. Aparecia
una referencia recurrente que sostenia que Orfila le habia brinda-
do alojamiento en las instalaciones del FcE a un joven compatriota
suyo que se convirtirié en el Che Guevara, coincidencia que se
reedito primero con Rodrigo Asturias y después con el Subcoman-
dante, ya como director de Siglo XXI.

En suma, se trata del cierre en sintonia de una biografia casi
inabarcable como la de Arnaldo Orfila Reynal, participe de las
encrucijadas que determinaron el rumbo de la historia politica,
cultural e intelectual de América Latina en el siglo xx, las cuales
tuvieron su origen en la doble semilla plantada primero por el mo-
vimiento de reforma universitaria de Cordoba de 1918, junto con
la semilla del vasconcelismo que fue parte ideologica y cultural de
la Revolucién mexicana, un trabajo continuo en favor de la difu-
si6n de la cultura mexicana alrededor del mundo como director del
Fondo, y que culmin6 al frente de una de las maés sofisticadas y de-
terminantes rebeliones contraculturales de caracter colectivo que
desembocéenlacreaciondeSigloXXIEditores. Enelocasodesusdias,
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Orfila se pudo acercar al primer movimiento de resistencia que, de
nueva cuenta, daria inicio al ciclo de luchas populares en América
Latina en su intento de emancipar a la humanidad del yugo del capi-
talismo como el modelo hegemonico en el planeta.

De hecho, la anécdota puede darnos luz sobre los tltimos dias de
este hombre legendario. Nos la proporcioné Federico Mijangos, el
elemento mas joven del ntcleo originario de Siglo XXI, quien acom-
pafi6 a Orfila en su viejo Ford 47 a cobrar las acciones que aportaron
el capital inicial para el programa de edicién. Compartieron la frus-
tracién causada por el incumplimiento de la promesa de pago de los
individuos que adquirieron dichas acciones durante la noche del 16
de noviembre de 1965. En ese contexto sucedi6 la dltima visita al
hogar del matrimonio fundador de Siglo XXI:

51, no recuerdo muy bien todas las visitas, pero la que recuerdo exac-
tamente es la ultima vez que lo vi porque llegué y Laurette me dice:
“Pasa y saltdalo”, lo que le entusiasmaba mucho a ella. Eso fue du-
rante la Gltima semana de vida del doctor, asi que pasé a saludarlo y me
da la mano, me la agarra y no me la suelta. .. la pregunta que me hace fue:
“sVolviste a trabajar en el Fondo de Cultura?”, a lo que yo le contesto
“iNo doctor, nunca volvi, ahora estoy trabajando en la Universidad!”, y
él ya no me vuelve a preguntar nada, sino que se queda con la mirada
perdida y asi nos pasamos un buen tiempo. .. Cuando sali de la habitacién
de inmediato me asalta Laurette y me dice: “;Qué te pregunt6? ;Qué te
dijo?” y le conté lo mismo que a ustedes, le dije que para mi el doctor en
aquellos momentos estd pensando en su obra méaxima, que habia sido el

Fondo de Cultura Econémica (Mijangos, entrevista personal, 2016).
El final de este itinerario biografico del decano de los editores latinoa-

mericanos se consumo el dia 3 de enero de 1998. El precursor de una
auténtica revolucion editorial del pensamiento critico latinoamericano
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del siglo xx fue esparcido en cenizas a peticion de Laurette Séjourné
en una ceremonia en Amecameca, donde su circulo mas intimo le rin-
dié su ultimo homenaje. Estuvieron presentes Esperanza Rascon y su
compafiero Alejandro Lopez, Estela Aguilar, Janine Kivalchic (hija
de Victor Serge), Tatiana Coll en compaiifa de su prima y su mamd,
Atlantida e Irina Coll, y de su pareja Luis Hurtado. En aquella tierra
sagrada mesoamericana al pie de los volcanes Iztaccihuatl y Popoca-
tépetl, Tatiana Coll disperso al viento las cenizas de uno de los seres
mads excepcionales que vio el siglo xx, una suerte que fue compartida
por su compafiera tras su partida de este mundo ocurrida el domingo
25 de mayo de 2003.
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Posdata

Recientemente se hizo publica la carta-testamento que suscribieron
Arnaldo Orfila Reynal y Laurette Séjourné el 13 de abril de 1991,
que fue conocida masivamente en el suplemento cultural de El Uni-
versal (Confabulario, 2021), antes en La Jornada. Es un testimonio
porque consideraron inoportuno plasmar su voluntad ante un nota-
rio publico, al carecer de bienes inmuebles y lo tnico valioso con lo
que contaban era su coleccion de pinturas y sus bibliotecas persona-
les, con el archivo de campo de la antropdloga, y constaté el destino
de una modesta cuenta bancaria a nombre de Orfila. Para ejecutar su
voluntad eligieron como ejecutora testamentaria a Maria Dolores de
la Pefia. A continuacion repasaré la suerte que corrieron los designios
postulados en este documento de caracter facultativo que, para con-
solidarse, contaba con la buena fe de cada destinatario.

Lo primero que salta a la vista es una voluntad expresada apenas
a tres aflos del retiro de Orfila, porque recordemos que él falleci6 a
principios de 1998, mientras que Laurette lo hizo casi a mediados de
2003. En segundo lugar, la carta derivo en la prueba de concordancia
entre los ideales y el estilo de vida sostenidos por la pareja a lo lar-
go de su vida. Ante todo, Orfila no cedi6 a la tentacién de hacer un
uso patrimonialista de la empresa que él fue encargado de construir
desde su origen, como parte integral de un proyecto colectivo de resis-
tencia cultural e intelectual. Son incontables sus anécdotas al ejercer
un estricto control de los recursos financieros y materiales a su cargo,
al punto de que cuando usaba un lapiz o la linea telefénica de modo
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personal, él mismo asistia al departamento administrativo para trami-
tar el descuento en su recibo de nomina. En contraposicion, también
hay historias de la generosidad que dispensaba a sus amigos sin esca-
timaciones de sus recursos que eran producto de su trabajo.

Arnaldo Orfila demostr6 que era posible reconfigurar una
empresa de caracter capitalista como es una sociedad anénima,
para convertirla en otra al servicio de la cultura sin fines de lucro. Para
Orfila resultaba un imperativo poco ético que el dinero genere dine-
ro por si mismo sin intervenir en el proceso productivo, asi que con
su autoridad y prestigio pact6 un acuerdo ticito para que sus accio-
nistas reinvirtieran integramente en el programa anual de edicion los
rendimientos a los que tenian derecho por ley. El lector fue beneficia-
do al ofrecerle un libro con un contenido y un formato de la mayor
calidad posible en un precio accesible, por lo que poseer acciones era
el simbolo de un compromiso ético de la que fue, en su momento,
la empresa editorial independiente mds importante en Iberoamérica.

Bajo esta logica, cuando se retir6 el director y fundador de Si-
glo XXI adquiri6 un cargo honorifico por parte del Consejo de
accionistas y solo recibio la pension oficial del nvss a la que tenian de-
recho todos los trabajadores mexicanos que habian cumplido con la
edad de jubilacion —segun Tatiana Coll ascendia a un monto men-
sual de tres mil pesos—. Siguié habitando el departamento de la
parte superior de la editorial, pero el inmueble no estaba a su nombre
y formaba parte de la empresa. Respecto a los recursos de la cuenta
bancaria, eligié que se repartiera entre ocho beneficiarios y, de su mo-
biliario y los objetos de la casa, aquellos amigos podian escoger uno
como recuerdo. La refinada coleccion de pinturas que habian reuni-
do Orfila y Laurette, en recuerdo de que se conocieron en la galeria de
arte que ella monté en los afios cincuenta con obras provenientes de
su hermana y demas amigos europeos, fue destinada por pieza para
cada destinatario muy concreto.
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Sobre el destino de sus bibliotecas personales, tenian pensado que
no le habria interesado guardarlos como recuerdo a ninguno de sus
amigos, de modo que deberian ser ofrecidos a un librero de ocasion.
El archivo personal y de campo de trabajo arqueologico de Lauret-
te debia ser conservado por algtn especialista, pero no eligieron a
nadie en especifico. A la muerte de Laurette Séjourné, fue Esperan-
za Rascon la que asumi6 la responsabilidad de resguardar con sus
medios tanto los archivos de la antropologa como las bibliotecas per-
sonales de ambos, ademas de trasladar a Amecameca la mayor parte
del ajuar de la oficina de Orfila. Con todos estos elementos aquella
activista promovio la creacién de la Fundacion Orfila-Séjourné que
lleva por lema: “Sin memoria no hay cambio”. De esta manera, Si-
glo XXI Editores perdié la oportunidad de conservar una parte muy
representativa de su historia en particular, y de la historia de una
de las mujeres mas determinantes en la configuracion de la 1zquier-
da occidental y del pensamiento critico latinoamericano del siglo xx.

De las acciones que pertenecieron al viejo Orfila, segin consta
en el acta constitutiva de Siglo XXI Editores, era poseedor de 367
acciones, 37 de ellas correspondientes a la serie A, mientras que
las 300 acciones restantes eran de la serie B. Si cada una de las ac-
ciones tenia un valor original de mil pesos en 1966, la aportaciéon
econémica del editor ascendia a $367,000.00 del total de tres mi-
llones que se presentaron para la firma del acta constitutiva ante el
notario publico el 9 de marzo de 1966. Con el paso del tiempo se
sumaron nuevos accionistas hasta ser 300 socios de los primeros
afos de existencia de Siglo XXI.

Segun la carta testamento del editor decano era su voluntad que de
las acciones que poseia, 20% fuera repartido a Guadalupe Ortiz, otro
20% al matrimonio compuesto por Esperanza Rascén y Alejandro
Lopez, 20% a Rosa Cenderos, otro tanto a Hugo y Mabel Galletti y
el 20% restante le corresponderia a Sergio y Clary Bagu. Sin embargo,
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el destino final de las acciones de Orfila permanecié indeterminado
mas de treinta afios, situacion que se explica por la descarnada con-
frontacién que se desato por el poder al interior de la editorial durante
la sucesion entre su nuevo director, Jaime Labastida, y su ambicio-
sa gerente general, Guadalupe Ortiz, que culminé con el despido de
esta tltima bajo la sospecha de malos manejos financieros.

Tras el deceso de Arnaldo Orfila Reynal, Jaime Labastida se nego6
a acatar la voluntad establecida en su carta testamentaria porque para
¢l se trataba de un documento sin valor legal. Cuando se empefio, du-
rante 2020 y 2021, en poner a la venta la sede nos enteramos de que
el poeta de La espiga amotinada rebaso su cargo de director general y
se apoder6 del 58.71% de las acciones de Siglo XXI Editores, con lo
que traicioné el espiritu solidario que animo a la revolucion del pen-
samiento critico latinoamericano a mediados de los afios sesenta. Ha
sido tal la desacreditacion del proceso de venta de las acciones que él
posee en la actualidad, que desperto la airada protesta de una parte
significativa del Consejo de accionistas, a la que dio esta respuesta:
“Se ha corrido el rumor de que me apoderé de las acciones de Orfi-
la y de Séjourné. No es asi. Compré esas acciones a Guadalupe Ortiz
Elguea en 2017, quien figuraba entre los cinco herederos” del editor,
“anos después de la muerte de ambos” (Torrijos, 2021).

Segun él, la compra de aquel paquete de acciones del director
fundador no ascendia a mas de 2% de la suma total. Al final, parece
que el destino de Siglo XXI Editores se encuentra en construccién,
hasta hace meses parecia en manos del azar mas ingrato, pero con
el eco que hicieron algunos personajes y medios publicos del asun-
to, puede entenderse, se encuentra de camino a los origenes con
Carlos Diaz a la cabeza y Tomas Granados en la operacion. Nuevos
vientos para este siglo de Siglo XXI.
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Entrevistas realizadas por el autor

Alvarez Arregui, Federico. Entrevista personal realizada en su domi-
cilio en la unidad departamental Copilco #300, de Coyoacan. Es-
critor, académico y editor de Siglo XXI, CDMX, 2 de junio 2016.

Bastida Fabila, Policarpo. Entrevista personal en su oficina de Siglo
XXI, de Coyoacan. Gerente de ventas de Siglo XXI, CDMX, 16
de junio 2016.

Calzada, Marcela. Entrevista personal realizada en el Centro de
distribucién y venta de Ediciones ERA, col. Granjas, Iztacalco.

CDMX, 04 de julio 2016.

Coll Lebedeff, Tatiana. Entrevista personal realizada en su casa, col.
Beltran Valle, Benito Judrez, CDMX, 19 de julio 2017.

Flores Olea, Victor. Entrevista personal realizada en su domicilio en
Av. Insurgentes sur, Alvaro Obregén. Investigador, profesor y
accionista de Siglo XXI, CDMX, 23 de junio 2016.
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Galeana, Luis. Entrevista personal en la terraza de Siglo XXI, Coyoa-
can. Director de difusién de Siglo XXI, CDMX, 19 de mayo 2016.

Glantz, Margo. Entrevista personal realizada en su domicilio en
Tres cruces, Coyoacéan. Escritora, fundadora y accionista de Si-
glo XXI, CDMX, 24 de junio 2016.

Huerta Bravo, Eugenia. Entrevista personal realizada en su depar-
tamento de la colonia Guadalupe Inn, Alvaro Obregén, CDMX,
martes 5 de julio 2016.

Labastida, Jaime. Entrevista personal realizada en su oficina de Si-
glo XXI, de Coyoacan. Escritor, director de Siglo XXI, CDMX,
31 de mayo 2016.

Mijangos, Federico. Entrevistas personales realizadas en Sanborns

de San Jerénimo, Alvaro Obregén, CDMX, 15y 21 dejulio 2016.

Oscos, Maria. Entrevista personal realizada en la sala de juntas de
Produccién de Siglo XXI, Coyoacan. Gerente de produccion de
Siglo XXI, CDMX, 21 de junio 2016.

Poniatowska, Elena. Entrevista personal realizada por Erwin Nova
y Caro Argueta en su domicilio en la colonia Chimalistac, Al-
varo Obregén. Escritora, fundadora y accionista de Siglo XXI,
CDMX, 23 de junio 2016.
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Pozas Horcasitas, Ricardo. Entrevista personal realizada en el Insti-
tuto de Investigaciones Sociales. Investigador sobre modernidad
y cultura, Ciudad Universitaria, CDMX, 2 de junio 2016.

Rascén, Esperanza. Entrevistas personales realizadas por Erwin
Nova, Caro Argueta y Ménica S. Flores en la Fundacién Orfila-
S¢journé AC, Amecameca, Estado de México, 13, 22 de junio y
19 agosto de 2016.

Reza, Alejandro. Entrevista personal realizada en la sala de juntas
de Siglo XXI, Coyoacan. Subgerente de Produccion de Siglo XXT,
CDMX, 23 de junio 2016.

Valdez Lépez, Jorge. Entrevista personal realizada en la sala de
juntas de Siglo XXI, Coyoacéan. Jefe de produccion industrial,
CDMX, 23 de junio 2016.
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Archivos consultados

AGN, Asturias Amado, Rodrigo (versién publica), serie: DFS,
caja 297.

, Orfila Reynal, Arnaldo (version publica), serie: DFS,
caja Y, foja 285.

, Poniatowska Amor, Elena (version publica), serie: DFS,
fojas 183.

, Fondo: Secretaria de Gobernacién siglo XX, seccién: Depar-
tamento de migracién, serie argentinos, exp.137, foja 6, caja 3.

Archivo Histérico Fondo de Cultura Econémica (AHFCE), “Ar-
chivo abierto”, aplicacion abierta al ptblico con motivo del 80

aniversario [En la actualidad solamente se puede consultar en la
biblioteca del FCE].
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, Fondo: Directores del FCE, serie Cosio Villegas, Daniel
(version digital).

, Fondo: Directores del FCE, serie Orfila Reynal, Arnaldo
(version digital).

, Fondo: Sucursal argentina, legajos 1945-19438.

Archivo de la Fundacion Orfila-Séourné AC.
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Matrimonio

Boda de Arnaldo Orfila Reynal y Laurette Séjourné.

Retrato de la antropdloga y arquedloga Laurette Séjourné
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Los Orfila Séjourné *

Arnaldo Orfila Reynal y Laurette Séjourné a finales de los ochenta.

II



VicTor ERWIN NOVA RAMIREZ. CUADERNOS DE UNIVERSIDADES

Fundadores y colaboradores de Siglo XXI

Es una de las pocas fotografias pablicas de Rodrigo Asturias, cofundador
de Siglo XXI antes de pasar a la clandestinidad para dirigir al Organiza-
ci6n del Pueblo en Armas (ORPA) en Guatemala **

Che y Orfila en La Habana, Cuba **

III



ARNALDO ORFILA, UNA REVOLUCION EDITORIAL LATINOAMERICANA

lE"i

Tres colaboradores histoéricos de la editorial Federico Mijangos,
Eugenia Huerta y Marti Soler entre otros **#

Orfila con Pancho Arico, Coco Zea y Marti Soler.***

v



VicTor ERWIN NOvA RAMIREZ. CUADERNOS DE UNIVERSIDADES

Septiembre de 1984, aparecen Marti Soler, Coco Zea, Orfila y Eugenia Huerta.t

Orfila, Laurette Séjourné y Esperanza Rascon *
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Orfila con Rigoberta Menchta y Coco Zea. ***

Orfila, Laurette Séjourné y Raul Roa ***

VI



VicTor ERWIN NOVA RAMIREZ. CUADERNOS DE UNIVERSIDADES

El Dia, domingo 21 de
noviembre de 1965.

VII
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Autores de Siglo XXI Editores

Orfila, Juan Rulfo, Marie José Tramini, Octavio Paz en
la presentacion del libro Corriente alterna en 1967.+

VIII



VicTor ERWIN NOVA RAMIREZ. CUADERNOS DE UNIVERSIDADES

Alejo Carpentier en coctel de Siglo XX1, 27 de noviembre de 1975.

Rodolfo Mondolfo al habla durante la inauguracién Siglo XXI
en Buenos Aires, 1967.

IX
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Cortazar y Manja Offerhaus,
Paris, 20 de febrero de 1995.

Orfila, 15 de marzo de 1971.



VicTor ERWIN NOvVA RAMIREZ. CUADERNOS DE UNIVERSIDADES

Orfila con Ezequiel Martinez Estrada en Bahia Blanca, Argentina.

Orfila y Menchu. *#*

XI
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Orfila recibiendo la condecoracién de la Legion de Honor de Francia, 1985.%%%

Fachada de la sede de Siglo XXI a la que se trasladaron el 7 de agosto
1974 ***

XII



* Archivo Fundacién Orfila-Laurette.

** Archivo personal de Tatiana Coll.

*** Coleccion personal de Eugenia Huerta

+ Imagen perteneciente al archivo de Siglo XXI Editores
1 Fotografia de Rafael Lopez Castro



Este libro parti6, por un lado, de la tesis de Maestria
en Historiografia de la UAM-Azcapotzalco (2015),
y por otro, de la investigacién de Doctorado en el
Programa de Posgrado de Estudios Latinoamerica-
nos, dela UNAM, en curso, que Erwin Nova adapto
para su divulgacion.



Arnaldo Orfila, su labor, redimensioné las fuentes de la educacién en
nuestro continente. Con €l, con su pasién que eran los libros, la edu-
cacion superior se benefici6 del todo a partir del giro que significo la
linea editorial que queria auténticamente reconstruir descolonizada-
mente al pensamiento latinoamericano. Esta biografia critica, otrora
tesis de distintos grados de su autor, por tanto, cumple el propésito de
otorgarnos un mapa desde el cual la regiéon comenz6 a transformarse

en el terreno intelectual.

Este libro se subi6 a la plataforma web el 17 de enero de 2022.

En su composicion se utilizé el tipo Horley Old Style.
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