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Presentacion

Rubén Dario nacié en el pequeno poblado de Metapa,
hoy llamado Ciudad Dario, departamento de Matagalpa,
el 18 de enero de 1867; y muri6 en Ledn el 6 de febrero de
1916. Su nombre de nacimiento fue Félix Rubén Garcia
Sarmiento, y en su autobiografia ¢l aclara:

Segiin lo que algunos ancianos de aquella ciudad de mi
infancia me han referido, uno de mis tatarabuelos tenia
por nombre Dario. En la pequefia poblacion conociale todo
el mundo por don Dario; a sus hijos e hijas, por los Darios,
las Darios. Fue asi desapareciendo el primer apellido, a pun-
to de que mi bisabuela paterna firmaba ya Rita Dario; y ello,
convertido en patronimico, llegé a adquirir valor legal; pues mi
padre, que era comerciante, realizo todos sus negocios ya con el
nombre de Manuel Dario.

De oficios diversos, ejercio el periodismo, la crénica, la
narrativa y la diplomacia, pero fue, por supuesto, la poesia,
donde forj6 su influencia y legado en el dmbito hispénico,
probablemente la mayor del siglo pasado, siendo méximo
representante del movimiento modernismo. No en vano se le
conoce como “el principe de las letras castellanas”. Jorge Luis
Borges, el gran escritor argentino, afirmé que todo lo renové
Dario: “la materia, el vocabulario, la métrica, la magia
peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de
sus lectores. Su labor no ha cesado ni cesard. Quienes alguna
vez lo combatimos comprendemos hoy que lo continuamos.
Lo podemos llamar libertador”
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Dario, el libertador. Dario, nuestro maximo héroe nacional.
El poeta que se lee en todos los colegios. Que se memoriza.
Y sin embargo, sigue siendo un desconocido, porque
dificilmente se disfruta lo que es obligado, ni siquiera las
lecturas. Dario murié el 6 de febrero de 1916 a la edad de
49 anos. Mas que obligar a que nuestros jovenes lean a
Dario, ahora que en 2016 se cumplen 100 afios de su muerte,
el reto nacional es ensefiar a nuestros jovenes a disfrutarlo.
Con la publicacion de estos titulos conmemorativos,
Ediciones Internacionales anhela justamente a que
Dario no sea solo leido, sino ademds, que sea una lectura
transformativa y placentera. Solo asi su legado perdurara
otros cien anos.



Estudio Preliminar

De los 49 afios de transito por este mundo, nuestro inmortal
poeta vivid apenas unos veinte en Nicaragua, con breves
retornos, 1889 y 1907; y el regreso definitivo 1914, 1916.
Su tierra natal no siempre lo recibié como el digno
representante cultural del pais. Luego de su triunfo en Chile
con la publicacion de Azul, obra fundadora del Modernismo,
desembarca en el puerto de Corinto, un 6 de marzo de 1889;
no hubo ninglin reconocimiento, ni siquiera que aliviara su
situacioén economica. La indiferencia de los gobernantes de
turno en su pais, le obliga a realizar un peregrinaje por los
paises centroamericanos (1889-1893) en los que encuentra
como forma de sobrevivencia el ejercicio del periodismo:

Un afio en El Salvador, donde el presidente de la repiblica,
General Francisco Menéndez lo nombra Director del
periodico La Unién, diario creado con el objetivo de
propagar la unién centroamericana, de la que Dario fue
gran defensor. El diario fue clausurado y un golpe de estado
provoca la muerte de su protector, el mismo dia de su boda
civil con Rafaela Contreras.

Obligado a abandonar El Salvador, se enrumba hacia
Guatemala, ahora en compaiia de su esposa y su suegra,
por mas de un afio, fue colaborador en el Diario de
Centroamérica y luego como Director del Correo de ia
Tarde, que fue clausurado por decision gubernamental.

En Costa Rica realiza trabajo periodistico colaborando en
La Prensa Libre y El Heraldo.

En 1892 nuevamente a Guatemala, recibe la noticia de que
el gobierno del Dr. Roberto Sacasa lo nombra secretario
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de la delegacion oficial de Nicaragua para la celebracion
del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América

En abril de 1893 es nombrado por el presidente
colombiano Coénsul de Colombia en Buenos Aires,
cargo que le permite realizar su suefio de conocer
Paris, transcurre su vida en Argentina hasta 1898.
Luego viajes a diversos paises: Espafia, Italia, Inglaterra,
Bélgica.

Después de 15 afios de ausencia emprende el regreso a su
natal Nicaragua, en noviembre de 1907. Dos razones
impulsan ese viaje: gestionar su nombramiento como
Ministro en Madrid y divorciarse de Rosario Murillo;
consigue lo primero, fracasa en lo segundo a pesar de que
el Congreso Nacional crea la “Ley Dario” para facilitarle el
divorcio, pero la disolucion del vinculo no se lleva a cabo.

Lo mas trascendental de este viaje es el redescubrimiento
de la Patria, y la recuperacion de su infancia y su primera
juventud después de recorrer el mundo. Contrario a su
primer retorno, en esta ocasion seria acogido como un
héroe cultural “fui recibido como ningin profeta en
su tierra” (notas biograficas de 1912).

Desde su arribo al puerto de Corinto (23 de noviembre 1907)
hasta su partida (3 de abril 1908) se sucederan homenajes,
festejos culturales y las invitaciones a casas de familias
notables.

El Viaje a Nicaragua se conformé a partir del material
aportado por diez de las once cronicas aparecidas en el
diario La Nacién de Buenos Aires entre 1908 y 1909,
mas el agregado de una parte en verso, Dario afladio un
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capitulo final cuando el libro se encontraba en la fase de
correccion de pruebas, para mostrar su adhesion al
régimen recién derrocado del presidente Jos¢ Santos Ze-
laya. Ademas, cada crénica, al ser convertida en capitulo de
este volumen, fue corregida por el autor en cuanto a estilo y
contenido.

Como croénica, El Viaje a Nicaragua proporciona una des-
cripcion de la geografia, la historia, la cultura y la sociedad
nicaragilense y acontecimientos trascendentales de la
vida politica del pais: el derrocamiento del presidente
Zelaya y la participacion en este hecho del gobiermo de
Estados Unidos. Dario agrega un capitulo final en el que
reafirma su adhesion al exgobernante y deja ver sus temores
de que el pais retroceda lo avanzado durante la adminis-
tracion de éste.

Hay un intento de descubrir la idiosincrasia del nicara-
gllense, partiendo de los habitantes de tres departamentos,
ya que quedan excluidos los espacios socioculturales del
Centro, Norte y Caribe del pais. Granada tampoco figura en
su itinerario, a pesar de la cercania con los territorios
abordados.

Inevitablemente europeizado por su prolongada ausencia, el
poeta redescubrira el paisaje y las gentes de su patria con una
mezcla de asombro y orgullo. Sus tépicos preferidos seran:
la majestuosidad de sus imponentes volcanes, la belleza de
la mujer nicaragiiense, la exuberancia del paisaje tropical,
principalmente de su vegetacion, las costumbres, cultura
y avances de los principales nicleos urbanos del pais:
Managua, Leén y Masaya.

Ademas insertara entre los capitulos V y VI, justo en el cen-
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tro del libro, la seccion en verso titulada Intermezzo Tropical
que no se sabe a ciencia cierta las razones por las que se
inserto esta seccion.

El contenido del libro puede resumirse de la siguiente
manera:

CAPITULO I - Narra sus impresiones del viaje Paris —
Nueva York — Col6n — Corinto; contrasta la deshumanizada
ciudad (Nueva York) con el primitivismo de su tierra.

CAPITULO II - Describe el paisaje de las Sierras de
Managua y todo el panorama de la recoleccion del café.

CAPITULO 1l - Una caracterizacion del nicaragilense.
Caracter mestizo de nuestra cultura heredera de los
habitos coloniales y la agilidad mental primitiva, espiri-
tu emprendedor y aventurero y la habilidad para el trabajo
artesanal.

El CAPITULO IV  Analiza con profunda tristeza el
diagnostico de escritores anteriores que
sostienen que en Nicaragua no existe una cultura
intelectual. Dario dedica el capitulo a confirmar lo que hay
de cierto en este diagnoéstico y a explicarlo histéricamente:
las consecuencias nefastas de la colonizacién espaiiola para
la vida intelectual, el lento despertar de ideas progresistas,
bajo la influencia de la Revolucion francesa, y las guerras
civiles que después de la independencia han impedido
cualquier progreso en la instruccion del pueblo. También
menciona a varios politicos nicaragiienses, desde Herrera
hasta Zeledon, que lucharon por llevar a Nicaragua
“una vislumbre de progreso y de cultura”
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CAPITULOV - Lo dedica a la literatura del S XIX, expresa
"que hay admirable materia prima y espiritu, pero el ambiente
es hostil. En Nicaragua no hay condiciones para la literatura y
para la poesia, explica Dario; lo que hay es una contradiccion
tragica entre el potencial poético y la falta de posibilidades
de desarrollo de ese potencial. Explica que en Nicaragua na-
die puede vivir de su pluma, y como ¢jemplo menciona vari-
os talentos poéticos que tuvieron que dedicarse a otra cosa.
Hasta aqui ha hecho un inventario de lo ya conocido.
En los restantes capitulos hara una valoracion de lo nuevo.

Después del capitulo V continda una seccion en verso .
titulada INTERMEZZO TROPICAL.

INTERMEZZO TROPICAL contiene una diversidad
tematica, aunque predomina el tema de la patria.

CAPITULO VI Dario dedica todo este capitulo a un poeta
contemporaneo, Santiago Argliello, enfatizando que su
talento y fortaleza le han permitido crear lo que ha creado a
pesar de las condiciones.

CAPITULO VII Dedicado a la mujer nicaragiiense.
Las mujeres nicaragiienses han llamado la atencién de la
mayoria de los viajeros que visitaron el pais durante el
siglo XIX. Mark Twain, Narrando el viaje en diligencia
de San Juan del Sur a La Virgen, hace la siguiente descripcion
de las muchachas que observa en el camino;

“Cada doscientas yardas pasabamos ranchitos atendidas por
muchachas de pelo negrisimo y relampagueantes ojos, que de
pies ante las bateas nos miraban pasar en actitudes como de
agraciada indolencia, chavalas y éstas de color de baqueta y
vestidas siempre lo mismo: una sola bata suelta de zaraza con
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estampadas chillones, recogida arriba de los pechos los que
cuando de jovenes son bien turgentes y de volante fruncido..”
Dario destaca la belleza y elegancia tanto de las aristocratas
como de las humildes mujeres del pueblo, su religiosidad,
su abnegacion y su valor.

CAPITULO VIII expresa su desco de que los paises
centroamericanos se unan para formar una patria grande.
Explica las opiniones encontradas de las corrientes politicas
acerca del gobierno de Zelaya, expresa las cualidades perso-
nales y el progreso a que ha llevado al pais este gobernante.

CAPITULO IX lo dedica a Masaya, por su belleza y
caracteristicas la compara con Grecia. Menciona a Gamez
para recordar los mitos indigenas y espafoles sobre los
tesoros y misterios guardados por el volcan Masaya y su
inmenso criter con lava hirviente. Describe cémo los
espaiioles exploraron el volcan, y en general, exalta el paisaje
natural. Resalta la cultura, la belleza de sus lagunas y
la laboriosidad de sus habitantes.

CAPITULO X Ha dejado para el final a su amado Ledn
que despierta en €l los mas bellos recuerdos de su infancia,
sus vivencias de nifiez y juventud: costumbres, vida religiosa,
celebracion de Semana Santa, las procesiones, el comercio,
reuniones en los anchos corredores, veladas familiares.
Resalta la majestuosidad de sus volcanes, en especial el
Momotombo.

EL CAPITULO XI El poeta manifiesta que finalizado el libro
y ya en la etapa de correccion de pruebas le llegé la noticia
del derrocamiento del presidente Zelaya. Entonces agregd
este capitulo para expresar su lealtad al gobernante depuesto,
enfatizar los logros de su gobierno y responsabilizar a los
Estados Unidos de la catastrofe que se avecina.
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Capitulo I

Tras quince afios de ausencia, deseaba yo volver a ver mi
tierra natal.

Habia en mi algo como una nostalgia del Trépico.
Del paisaje, de las gentes, de las cosas conocidas en los afios
de la infancia y de la primera juventud.

La catedral, la casa vieja de tejas arabigas en donde despert6d
mi razén y aprendi a leer; la tia abuela casi centenaria que
aun vive; los amigos de la nifiez que ha respetado la muerte,
y tal cual linda y delicada novia, hoy frondosa y prolifica
mama por la obra fecundante del tiempo. Quince afios de
ausencia... Buenos Aires, Madrid, Paris, y tantas idas y
venidas continentales. Pensé un buen dia: iré a Nicaragua.
Senti en la memoria el sol torrido y vi los altos volcanes, los
lagos de agua azul en los antiguos crateres, asi vastas tazas
demetéricas como llenas de cielo liquido.

Y sali de Paris hacia el pais centroamericano, ardiente y
pintoresco, habitado por gente brava y cordial, entre bosques
lujuriantes y tupidos, en ciudades donde sonrien mujeres de
amor y gracia, y donde la bandera del nais es azul y blanca,
como la de la Republica Argentina.
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Me embarqué en un vapor francés, La Provence, en el puerto
de Cherbourg, y llegué a Nueva York sin mas incidente en la
ruta que una enorme ola de que hablé mucho la prensa.

Segiun Luis Bonafoux, la caricia del mar iba para mi...
Muchas gracias. Pasé por la metrépoli yanqui cuando estaba
en pleno hervor una crisis financiera. Senti el huracan de la
Bolsa. Vi la omnipotencia del multimillonario y admiré la
locura mammonica de la vasta capital del cheque.

Siempre que he pasado por esa tierra he tenido la misma
impresion. La precipitacion de la vida altera los nervios.
Las construcciones comerciales producen el mismo efecto
psiquico que las arquitecturas abrumadoras percibidas por
Quincey en sus estados tebaicos. El ambiente delirio de las
grandezas hace dafio a la ponderacion del espiritu.

Siéntese algo alli de primitivo y de supertérreo, de cainitas
o de marcianos. Los ascensores express no son para mi
temperamento, ni las vastas oleadas de muchedumbres
electorales tocando pitos, ni el manethecelpharico renglén
que al despertarme en la sombra de la noche solia aparecer
bajo el teléfono en mi cuarto del Astor: You have mail in the
office.

Pésima navegacion se hace de Nueva York a Colén.
Los wvapores son pequefios y mal acondicionados.
La comida, desolante: desde las sopas dudosas hasta las
suelas de engrudo envueltas en miel de ciertos cakes de la
culinaria anglosajona.

Ya es el Tropico. Ya las casas de Colon se destacan entre
las palmeras. . Ya se desembarca del muelle colonés, entre
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jamaicanos, yanquis y panameifios medio yanquis. Y sentis
que estdis en una prolongacion de los Estados Unidos. Desde
vuestro banco del salon de espera podéis leer en inglés
sobre dos puertas de cierto lugar indispensable: Para sefioras
blancas y Para sefioras negras. Detalle de higiene fisica y
moral que desde luego hay que aplaudir.

Se toma el tren para Panama, y en el trayecto puede observarse
la rica vegetacion del suelo torrido. Adviértense a un lado
y otro las casas en que habitan los trabajadores del Canal.

Pasé por aqui hace ya largo tiempo, cuando el desastre de
Lesseps, y dije en La Nacion, de Buenos Aires, la desbandada
de la debacle. Aun recuerdo los grupos de salvajes africanos,
aullantes y casi desnudos, acharolados bajo el sol furioso.
Hoy se han reedificado antiguas viviendas; y si aun se mira
una que otra ruina de draga antigua, las yanquis funcionan
con mayor vitalidad desde que fueron contempladas por los
ojos de Roosevelt en memorable visita.

Panamd ha progresado con el empuje norteamericano;
Panama tiene hoy higiene, policia, mas comercio, y, sobre
todo, dinero. Yo hice el viaje de Nueva York a Colén en
el mismo vapor en que iba uno de los candidatos a la
presidencia de la Republica, el ministro Sr. J. Agustin
Arango, persona de experiencia, de juicio, de influencia y de
respetabilidad en el Istmo.

El Sr. Arango, que tom¢ parte muy activa y decisiva en el
movimiento que tuvo por resultado la proclamacion de
la nueva Republica, se manifesté en nuestras conversa-
ciones muy partidario de la candidatura del sefior Obaldia,
caballero también de prestigio y habilidad. Pensaba el Sr.
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Arango poner para el triunfo de su amigo todo el peso de
su partido y de sus influencias. Conozco al seior Obaldia,
a quien tuve oportunidad de tratar en Rio de Janeiro Era
delegado por su pais al Congreso panamericano. El Sr.
Obaldia es un panameiio de buena cepa, conocedor de su
tierra, amigo del progreso y muy americano.

L.a Hacienda, ese ramo toral del Estado, se puso en Panama
bajo excelente direccion. La del Sr. Isidoro Hazera, persona
eminente que residi6 por largos aflos en Nicaragua,
adonde fue a buscarle la acertada solicitud del Gobierno para
ofrecerle la cartera que desempeiié con aplauso de todos.

En Panamd, centro de negocios, de trafico comercial,
encontré un buen nucleo de espiritus jovenes y apasionados
de arte y de letras. No podré olvidar entre ellos a Andreve,
a Ricardo Mird, que sostienen alli con entusiasmo y con
decision la buena campana.

¢No es en Panama donde naci6 la delicada alma de poeta que
tiene por nombre Dario Herrera?

Embarquéme de nuevo con direccion a Corinto, puerto
nicaragiiense, en uno de los barcos ciertamente abominables
de la Pacific Mail, Compaiiia descuidada, incomoda y
voluntariosa, por la ineludible razon de la falta de
competencia.

En un feliz amanecer divis¢ las costas nicaragilenses,
la cordillera volcanica, el Cosigiiina, famoso en la historia
de las erupciones; el volcan del Viejo, el mas alto de todos,
y mas alla ¢l enorme Momotombo, que fue cantado en
La leyenda de los siglos, de Victor Hugo. Por fin entré el



15

vapor en la bahia, entre el ramillete de rocas que forman la
isla del Cardon y el bouquet de cocoteros que decora la isla
de Corinto. Y aqui otra pluma comenzaria a resefiar la serie
de fiestas incomparables de cordialidad, verdaderamente
nacionales, que celebraron la llegada del hijo por tantos afios
ausente.

En verdad, se maté el mejor cordero en el retorno del poeta

prédigo.

Saludé a Chinandega, famosa por sus naranjas, por su
fecundidad agricola; saludé a Ledn, la ciudad episcopal
y escolar donde transcurrieron mis primeros afios. Saludé a
Managua, asiento del Gobierno; a Masaya, florida y artistica.

i Viajes de palmas y flores!

En mi recuerdo estaran siempre llenos de sol y de alegria.
En esas horas de oro y fuego nunca pensé, como el terrible
amigo pesimista, que no lejos de los domingos de ramos
estdn los viernes santos.

Cuando llegaron las horas de las expansiones oratorias
dije a mis compatriotas mis largas saudades y mis sinceras
intenciones. Repetiré aqui algunas de mis palabras, pues
deseo sea sabido que en aquéllos instantes fui grato al pais
argentino y a mis amigos de Buenos Aires. Dijeles que un
espaiiol eminente, el rector de la Universidad de Salamanca,
D. Miguel de Unamuno, escribiérame con motivo del retorno
a mi patria original, palabras hermosas que hablaban del
griego Ulises y de la maravillosa Odisea. «Nada mas propio
— expresé - de esta vuelta a mis lares, que la generosidad
de mis compatriotas, la elevacion del nivel intelectual y
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una simpatia palpitante y orgullosa han convertido en una
apoteosis, si apenas merecida por los sufrimientos de la
ausencia y por ese perfume del corazon de la tierra nuestra,
que no han podido hacer desaparecer ni la distancia ni el
tiempo. Podria decir con satisfaccion justa que, como
Ulises, he visto saltar el perro en el dintel de mi casa, y
que mi Penélope es esta Patria que, si teje y desteje la tela
de su porvenir, es solamente en espera del instante en que
pueda bordar en ella una palabra de engrandecimiento,
un ensalmo que sera pronunciado para que las puertas

de un futuro glorioso den paso al triunfo nacional y
definitivo,

»Tiene la ciudad de Bremen como divisa, un decir latino
que el prestigioso D' “Annunzio ha repetido en uno de sus
poemas armoniosos y coésmicos: Navigare necesse est,
vivere non est necesse.

»Yo he navegado y he vivido; ha sido Talasa amable conmigo
tanto como Deméter, y si la cosecha de angustias ha sido
copiosa, no puedo negar que me ha sido dado contribuir al
progreso de nuestra raza y a la elevacion del culto del Arte
en una generacion dos veces continental. Benditas sean las
tribulaciones antiguas, si ellas han ayudado a ese resultado,
y bendito sea el convencimiento que siempre me animo de
que «necesario es navegar» y, aumentando el decir latino,
«necesario es vivirn. Volvié Ulises cargado de experiencia;
y la que traigo viene acompaiada de un caudal de esperanza.
Yo quiero decir ante todo a mis compatriotas que después
de permanecer por largo tiempo en naciones extranjeras,
y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, y pesar sus
progresos, y apreciar sus civilizaciones, tengo la conviceion
segura de que no estaremos entre los ultimos en el coro de
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naciones que mantendré el alma latina, con sus prestigios y
su alto valor, en préximas y decisivas agitaciones mundiales.
Vivi en Chile, combatiente y practico, que ha sabido también
afianzarse en obras de paz; vivi en la Republica Argentina
cuyos progresos asombran al mundo, tierra que fue para mi
maternal y que renovaba, por su bandera blanca y azul, una
nostalgica ilusion patridtica; vivi en Espaiia, la Patria madre;
vivi en Francia, la Patria universal; y nada era para mi ni
mas orgulloso ni mas grato que el nombre de un compatriota
repetido por la fama cientifica, por la autorizacién histérica
o por el renombre literario; y cuando alguna vez, desgracia-
damente, sabia el mundo de lamentables disensiones, yo no
podia evitar las palpitaciones de mi corazén ante las victorias
nuestras que comentaba Europa.

»Aun siente Espafia la desaparicién de un grande hombre
suyo que se llam6 Angel Ganivet, ese andaluz eminente que
de boreales regiones envi6 tanta luz a la tierra maternal.

Y cuenta ese granadino, hoy glorificado, la historia de un
hombre de Matagalpa que, después de recorrer torridas
Africas y Asias lejanas, fue a morir en un hospital belga, y
le llamo para confiarle los ltimos pensamientos de su vida.
No sé como se llamaba aquel hombre de Matagalpa; pero sé
que ese ignorado compatriota, en su modestia representativa,
habia visto como yo quizas, en las constelaciones que
contemplaran sus ojos de viajero, las clasicas palabras:
Navigare necesse est, vivere non est necesse.

»Si acaso el pais ha quedado retardado en este vasto
concierto del progreso hispanoamericano, por razones
étnicas y geograficas que seran allanadas, por motivos
que son explicados por nuestras condiciones especiales,
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nuestros antecedentes historicos, y por la falta de esa
transfusion inmigratoria que en otras naciones han realizado
prodigios, tenemos practica y vitalmente demostrado que
un impulso a tiempo y una aplicacion de generosas y altas
energias, mantenidas seglin las exigencias del organismo
nacional, pueden, ante la revision de valores universales,
demostrar que, aparte de poblacion o de influjo comercial,
se es alguien en ei mundo.»

En seguida celebré a hombres ilustres de la Republica,
en los cuales me ocuparé luego y agregué: «Brillante es la
impresion que tengo yo, que cortejé¢ durante largo tiempo
a la musa cosmopolita, al ver en mi tierra fuertes talentos,
fuertes caracteres y encantadoras facultades artisticas.

»Quiero juntar dos impresiones que parecen completa-
mente distintas, y que han hecho en mi espiritu dos huellas
de reales proras: es la primera el haber desembarcado en
Corinto, dulce puerto por siempre, de una manera europea,
por su muelle y comodidades, y es la segunda mi visita a
los elementos de guerra, que el jefe del Estado tuvo a bien
mostrarme en una de las tardes mas felices de mi vida.
Vi primeramente que en las artes de la paz y en las ventajas
de la civilizacion no quedamos atrasados entre los pueblos
nuestros, y vi que en las industrias y ciencias de la guerra,
ni se nos tomaria por sorpresa, ni Se nos ganaria por
prevision.

»Quiza se esperaria de mi un discurso florido de retorica
y encantado de poesia. Yo sé lo que debo a la tierra de mi
infancia y a la ciudad de mi primera juventud; no creais que
en mis agitaciones de Paris, que en mis noches de Madrid,
que en mis tardes de Roma, que en mis crepisculos de
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Palma de Mallorca, no he tenido pensares como estos: un sonar
de viejas campanas de nuestra catedral; por la iniciacion de
flores extraiias, un renacer de aquellos dias purisimos en que
se formaba alfombras de pétalos y de perfumes en la espera
de un seifior del triunfo, que siempre venia, como en la Biblia,
en su borrica amable y precedido de verdes palmas.

»Como alejado y como extrafio a vuestras disensiones
politicas, no me creo ni siquiera con el derecho de nombrarlas.
Yo he luchado y he vivido, no por los Gobiernos, sino por la
Patria;

y si algin ejemplo quiero dar a la juventud de esta tierra
ardiente y fecunda, es el del hombre que desintere-
sadamente se consagro a ideas de arte, lo menos posible-
mente positivo, y después de ser aclamado en paises
practicos, volvi6 a su hogar entre aires triunfales; y yo, que
dije una vez que no podria cantar a un presidente de Republi-
ca en el idioma en que cantaria a Halagaabal, me complazco
en proclamar ahora la virtualidad de la obra del hombre que
ha transformado la antigua Nicaragua, dandonos el orgullo de
nuestra inmediata suficiencia y casi la seguridad de nuestro
fuerte porvenir.

»Leodn, con sus torres, con sus campanas, sus tradiciones;
Leon, ciudad noble y universitaria, ha estado siempre en mi
memoria, fija y eficaz: desde el olor de las hierbas chafadas
en mis paseos de muchacho; desde la vision del papagayo
que empolla al aire libre sus huevos de ambar y de oro;
desde los pompones del aromo que una vez en Palma de
Mallorca me trajeron reminiscencias infantiles; desde los
ecos de las olas que en el maravilloso Mediterraneo repetian
voces del Playon o rumores de Poneloya, siempre tuve, en
tierra o en mar, la idea de la Patria; y ya fuese en la aspera
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Airica, o en la divina Napoles, o en Paris ilustre, se levanté
siempre de mi un pensamiento o un suspiro hacia la vieja
catedral, hacia la vieja ciudad, hacia mis viejos amigos; y es
un hecho que casi fisiologicamente se explicaria de como
¢n el fondo de mi cerebro resonaba el son de las viejas torres
y se ¢scuchaba el acento de las antiguas palabras.

»... Deseo, al partir, decir a mis amigos de antes, a mis
companeros de ahora y de manana, a los que me honran
llamandose discipulos, y en quienes veo la facultad vital
patridtica, lo siguiente: Bien va aquel que sigue una ilusion,
cualquicra que sea esa ilusion; bien va el practico que en
su ilusion bancaria cree ser mainana feliz; bien va aquel a
quien su ilusion politica coloca en plausibles ambiciones y
cnsuenios de puestos honrosos, y aquel que tiene, por fatal
peregrinacion, que buscar entre las estrellas su provecho de
nefelibata; bien va, si lleva de la mano a su conciencia, y su
corazon esta con él.

»... En Oviedo, en Gomara, en los historiadores de Indias,
supe de nuestra tierra antigua y de sus encantos originales.
Yo desco que la juventud de mi pais se compenetre de la idea
fundamental de que, por pequeiio que sea ¢l pedazo de tierra
en que a uno le toca nacer, €l puede dar un Homero, si es en
Grecia; un Tell, si es en Suiza; y que, asi como las
individualidades, ticnen las naciones su representacion
y personalidad que da transcendencia a las leyes de su desti-
no y al punto en que, por decision de Dios, estian colocadas
en ¢l plano casi inimaginable del progreso universal.
Profunda complacencia tengo cuando veo a la actual
generacion, que representa el espiritu de nuestra tierra,
brillar, tanto por cantidad como por intensidad, en el ejército
intelectual  del Continente. Materia prima tenemos
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muchisima, y por algo Victor Hugo escogio al Momotombo,
entre todos los volcanes de América, para hacerle decir los
maravillosos alejandrinos de su Leyenda de los siglos.

»...Yo he sido acogido en diferentes naciones como si fuese
hijo propio de ellas. Yo guardo en mi gratitud los nombres
de Chile, de Costa Rica, del Salvador, de Guatemala y
de Colombia; sobre todo de esa generosa, grande y aun
actualmente eficaz Republica Argentina, que ha sido para mi
adoptiva y singular patria. Y dejadme que en estos momentos
pronuncie el nombre de los Mitre, cuya gloria vasta conocéis,
pero de quienes seguramente no sabéis el estimulo vital que
desde hace veinte afos me ha sido benéfico en América y
Europa. Al nombre de Mitre habrd que agregar en vuestra
memoria y en vuestra gratitud, como ya esta agregado en las
mias, el nombre ilustre del general Zelaya.

»...Recientemente los Estados Unidos han enviado a la
Republica Argentina a hombres como el profesor Rowe, de
la Universidad de Pensilvania, a observar las maneras de
pensar y de obrar que en ese eminente foco latino animan
las mas fecundas y poderosas energias hispanoamericanas.
Y los yanquis visitantes han ido a decir, asombrados,
cudl es la casi magica labor que ha hecho del Rio de la Plata
el hogar del mundo y un refugio de libertad y de trabajo.»
Tal hable a los que me habian mostrado sus almas fraternales
en discursos lujosos y ardorosos, en versos de noble pensar y
generoso sentir.

Una vez en la capital, que encontré renovada y hermoseada ¢n
los afios de mis peregrinaciones, me parti a una «hacienda»
de café situada en las cercanas sierras. Y alli gocé de
espectaculos tan solamente encontrables en esas tierras
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lujuriantes v solares, en donde, bajo la sonora libertad
del viento, en las apoteosis de los amaneceres y de los
ponientes, o en las noches entoldadas de  diamantes,
florecen el asombro y la maravilla.
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Capitulo 11

La flora tropical es de una belleza que causa como una
sensacion de laxitud. El paisaje diriase que penetra en
nosotros por todos los sentidos, y hay una furia de vida
que con su proximidad enerva. Se creeria que bajo la vasta
techumbre azul de un firmamento que se rayaria con una
estrella, flota un efluvio estimulante para el espiritu y para
la sangre; pero cuyo estimulo se convierte en languidez, en
desmayo voluptuoso: un far tutto que se deslie en el far
niente...

¢(No acaba de saberse esta declaracion reciente de cierto
doctor: que no es dudoso que un estimulo solar demasiado
intenso y demasiado prolongado conduce a la depresion,
y que es a esa causa a la que ciertamente hay que atribuir la
nonchalance de los habitantes de los paises calidos?

..Solo, en el jardin de una casa amiga, he visto una tarde,
en tibio crepusculo, algo semejante a una estagnacion de
las horas. Habia calor himedo y voluptuoso, y el cielo, en
que brillaban tan solamente, diamantinos, dos o tres luceros,
se me representaba como inmenso inverniaculo. No se
sentia ni un soplo de aire; la vegetacion hubiérase dicho
cristalizada en la absoluta inmovilidad de las hojas.
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Habia alli azucenas blancas de anunciacion y otras seme-
jantes a estilizados lirios heraldicos; habia rosas de olor
y jazmines orientales que constelan las verdes y espesas
enredaderas en que crecen; habia una flor que se
llama cundiamor, y otra que estalla para regar
su simiente, y la que se nombra bellisima, que evocaba
para mi, rosada y alegre, altares domésticos como los que
se adornan en Diciembre para celebrar la Concepcion
de Maria. Toda la circunstante naturaleza me parecia
contenida en un concentrado bloque de tiempo, atmosfera
de belladurmiente del bosque, o del legendario monje
que escucha al pajaro paradisiaco.

El lujo del campo lo volvi a admirar en plenas sierras. Se va
a éstas a caballo; a las mas cercanas pueden llegar carruajes.
Desde que se sale de la capital y se comienza a subir, una
temperatura dulce y fresca sucede a los ardores de la ciudad.
Se empieza a ver a un lado y otro del camino rusticas fincas.
Yo me deleitaba con las fragantes vegetaciones, con los
cafetales, que evocan poesia criolla y antillana, sabrosos
sentimentalismos liricos a lo mulato Placido. Y hay en
las viviendas, cubiertas de tejas arabigas o de paja, tales
ejemplares de la mujer natural, mozas morenas, altas por lo
general, de cuerpos flexibles, muchachas bronce o cacao,
o palidas mestizas, que sugieren fatigantes y agotadores
carifios solares. Pongo por caso que tenéis sed y os
detenéis en una de esas posesiones en las que, desde vuestra
caballeria, podéis ver el fogon de llamas de oro ante ¢l cual se
preparan los yantares. Una campesina de esas os trae un agua
fina, fria y doblemente grata por ser servida en un guacal,
esto es, en una taza hecha de la corteza del fruto del jicaro, las
cuales tazas refrigeradoras suelen ser labradas e historiadas
de escudos, aves, paniculos, grecas y letras.
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A la oferta del agua se agrega la vision de unos lindos brazos,
de unos lindos hombros y una rosada sonrisa. Y todo esto
bien os puede hacer pensar en algo de Biblia o en algo de
Conquista, en Rebeca o en doila Marina.

... Me engreia ver a un lado y otro del camino los arbustos
cargados de su fruto rojo y algunos ain como un manojo
de tirsos llenos de su blanca floracién. Y calculaba al ver la
feracidad de aquel terreno, en que se suceden alturas y
hondonadas, tupido de arbustos de riqueza, cémo es de
fecundo y prévido aquel suelo y cuanto hay que aguardar
de las horas futuras, cuando una apropiada y propicia
corriente inmigratoria contribuya a hacer la produccién
mas abundante y mas proficua. La labor agricola es alli la
verdadera fuente de vida, y el cultivo del café es el preferido;
el grano de Oriente de que hablara por primera vez en Europa
el veneciano Prospero Alpino, y que de Turquia fue con
Jean Thevenot a Francia. «A principios del siglo XVIII el
café se llevaba de Arabia y costaba muy caro en los mercados
europeos; y el arbol era un objeto de curiosidad del que
apenas se habian encontrado cuatro o cinco ejemplares.
El burgomaestre de Amsterdam, segin unos, o el Statuder
de las Provincias Unidas, segin otros, regalé al rey Luis
XIV un arbusto de café que el monarca francés se dignd
aceptar y confiar a los profesores de su jardin botanico.
Los naturalistas del jardin recibieron con jubilo la planta
obsequiada por los holandeses, le prodigaron los cuidados
mas asiduos e hicieron cuanto les fue posible porque
se reprodujese en los invernaderos. Obtuvieron
algunos retofios; pero daba lastima cultivar el café en
estufas donde las plantas se ahogaban por falta de aire, de

cuyo suelo artificial no sacaban sino un alimento
insuficiente y poco salubre, y donde les faltaba espacio para
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desarrollar sus ramas. El encargado del jardin, que era el
notable naturalista Antonio de Jussieu, penso que seria mas
cuerdo enviar aquella planta a un pais donde encontrase el
calor vivificante del sol de los tropicos, la himeda frescura
de sus noches y el riego abundante y tibio de sus lluvias
periodicas.

En su concepto, la Martinica reunia las condiciones mds
favorables para hacer la prueba. Un joven alférez de navio,
sumamente celoso por el progreso de las ciencias y amigo de
Antonio de Jussicu, el caballero Déclicux, partia para aquella
colonia con el nombramiento de teniente-rey. El botanico le
entrego el mejor y mas vigoroso de los retofios, recomendan-
dole que no omitiese nada para llevarlo sano y salvo hasta su
destino. Déclieux prometi6 mostrarse digno de la mision que
se le confiaba y velar por el débil arbusto como por un nifio
enfermo.

»La travesia fue larga y penosa: escased el agua, y tripulantes
y pasajeros fueron puestos a racion; pero como el arbusto
no estaba comprendido en el reparto, habria perecido,
si Déclieux, fiel a su promesa y pareciendo presentir el gran
elemento de riqueza que traia consigo, no le sacrificara una
parte de su escasa racion de agua. -Aquel arbusto de la Mar-
tinica fue el padre comin de los millones de arbustos que

desde entonces han poblado las grandes plantaciones de
Ameérica.

De la Martinica paso a las Antillas, y un siglo después a
Costa Rica, de donde llego a nosotros.» Tales son las palabras
que sobre ¢l café escribe en su Historia de Nicaragua D. José
Dolores Gamez, cuyo padre, que tenia su mismo nombre,
fue quien durante la administracion Sandoval, por los afios
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de 1845 a 46, cultivé la primera plantacion en las sierras de
Managua. Hoy es el café de Nicaragua de los mas preciados
en el mundo.

No en vano el de Jinotega obtuvo en una de las grandes
recientes exposiciones el mejor premio por su aroma y
calidad.

... Es de un «pintoresco» que deleitaria a Francis Jammes
el espectaculo de las labores en las sierras, en el tiempo
del corte. Hacen este trabajo por lo general mujeres, y en
los pequefios campamentos que se forman bajo los arboles
protectores del café, no es raro ver la parvada de hijos que
afirma la fecundidad de la raza. Hay hamacas tendidas bajo
los frutos rojos, y los cantos del pueblo suelen acompanar el
trabajo. ;Y qué gloria de vegetacion, qué triunfo de vida en
todo lo que la mirada abarca después de ascender a la region
en donde el clima cambia y ¢l aire es fresco, y los valles se
extienden como en visiones de edén, y hay toda la gama del
verde, y un vasto rumor se esparce de los sonoros bananeros
o platanares, de los arboles enormes y caprichosos sobre los
que saltan las ardillas grises y vuelan las palomas arrullado-
ras, y los carpinteros y los pitorreales, y toda la fauna alada
que haria las delicias de Ovidio!

... Desde la cumbre de las sierras pobladas de fincas divisanse
el lago de Managua, al fondo, y més cerca la laguna de
Nejapa. Los colosales volcanes semejan, en la diafanidad de
los crepusculos, calcados en los cielos puros, extraordinarios
fujiyamas, y la luz da la ilusion, siendo de una transparencia
de acuarela.

Excursiones a caballo, paseos a pie, salidas cinegéticas,
distraen y alegran las horas.
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Suele haber reuniones e improvisados bailes entre los vecinos
de las propiedades; y esas voluptuosas y como languidas
damas que van a pasar dias de campo a las «haciendasy,
diriase que son las hadas de los parajes,las divinidades vivas
y carnales.

... Mas de una vez pensé en que la felicidad bien pudiera
habitar en uno de esos deliciosos paraisos, y que bien hubiera
podido tal cual inquieto peregrino apasionado refugiarse en
aquellos pequeiios reinos incognitos, en vez de recorrer la
vasta tierra en busca del ideal inencontrable y de la paz que
no existe. Pocas horas de mi existencia habré pasado tan
gratas y vividas como aquellas en que, al estallar las mananas
en una cristaleria de pajaros locos de vivir, salia yo con mi
escopeta, en compaiiia de un joven amigo, a recorrer
los caminos, a bajar por los barrancos, a buscar entre los

ramajes la deseada caza. Y al retorno, ningin plato de
Champeaux o de la Tour d’Argent fuera comparable
con los que, perfumados de las hierbas y especias de la
tierra, regocijaban nuestro paladar y nos ponian, con
¢l gusto de los condimentos y la satisfaccion de la
gula, un humor semejante al de ese modesto, pero
excelente y bienhechor poeta que se llam6 Baltasar
de Alcazar.

Entre todas las plantas que atraen las miradas, llévanse la
victoria palmeras y cocoteros, que en el europeo despiertan
ideas coloniales, los viajes de los antiguos bergantines y
las inocencias de Pablo y Virginia, de cuyo casto absurdo
convencen los relentes de las selvas y las continuas
insinuaciones de la tierra. El Tropico transpira savias
amorosas; y alli Cloe daria a Dafnis las dulces lecciones
de manera que dejaria suspensa por el asombro encantado
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la pastoril flauta de Longo. El bananero erige su ramillete
de estandartes, de tafetanes verdes, sobre los cuales, cuando
llueve, vibra el agua redobles sonoros; y las palmeras
varias despliegan, unas, bajas, como pavos reales, anchos
esmeraldinos abanicos, otras, mas altas, airosos flabeles;
las otras son como altisimos plumeros, orgullosas bajo el
penacho, ya entreabierta la colosal y oleosa y dorada flor del
«coroso», ya colgante la copiosa carga de cocos, cuya agua
fresca y sabrosa es la delicia de las caniculas.

... En anchos y lisos secaderos ponese el café al sol, una
vez cortado y recogido. Luego pasara a las maquinas
descascaradoras, que lo dejaran limpio y listo para ser puesto
en los sacos de bramante que han de ir a los mercados
yanquis, a los puertos del Havre o de Hamburgo. No es la
cosecha nicaragiiense tan crecida como la de otros paises
vecinos; pero en Nicaragua se produce ese grano fino que
supera al mismo moka por su sabor y perfume, y que se
conoce con el nombre de caracolillo. Una buena taza de su
negro licor, bien preparado, contiene tantos problemas y
tantos poemas como una botella de tinta.
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Capitulo I

Cuéntase que el Mikado, al ver en un album, regalo del
presidente Porfirio Diaz, fotografias de soldados del Ejército
mejicano, hizo notar al ministro de Méjico el parecido de
ellos con sus soldados nipones. Tal recuerdo me vino al
ver evolucionar a los soldados nicaragiienses, que, por otra
parte, han demostrado poseer, a mas del fisico, otras
cualidades japonesas. El tipo indigena puro o el mestizo tiene
mucho de azteca.

«Los primeros habitantes (nicaragiienses) —dice Gamez—,
de origen mongolico, como los demas del continente
americano, hicieron en sus primitivos tiempos la vida
nomada de los pueblos salvajes; pero parece ser muy cierto
que inmigrantes de Méjico y de las naciones vecinas, que
llegaban organizados en tribus, fueron sucesivamente
ocupando el territorio y formando de una manera paulatina
la sociedad aborigen de estos pueblos.» Entre los nacionales
se encuentra una interesante variedad etnografica. Existen
los tipos completamente europeos, descendientes directos
de espaiioles o de inmigrantes europeos, sin mezcla alguna;
los que tienen algo de mezcla india, o ladinos; los que tienen
algo de sangre negra, los que tienen de indio y de negro,
los indios puros y los negros. De éstos hay muy pocos.
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En ¢l caracter han dejado su influjo los habitos coloniales y
la agilidad mental primitiva. «Y nunca indio, a lo que
alcanzo, habléo como él a nuestros espaioles. » Tal dice
Francisco Lopez de Gomara, refiriéndose al cacique
Nicaragua o Nicarao, que dio nombre a aquellas tierras
americanas. El conquistador Gil Gonzalez de Avila,
después que hubo tomado posesion de aquellas regiones
y hubo bautizado la bahia de Fonseca, en recuerdo del
obispo de Burgos, y gratificado a una isla con el nombre
de su sobrina Petronila, se habia encontrado con el cacique
Nicarao, al cual y a toda su gente logré convertir.
«Informése—dice Gomara—de la tierra y de un gran rey
llamado Nicaragua, que a cincuenta leguas estaba, y caminé
alla. Envidle una embajada, que sumariamente contenia
fuese su amigo, pues no iba por le hacer mal; servidor del
emperador que monarca del mundo era, y cristiano,
que mucho le cumplia, e si no que le haria guerra».

»Nicaragua, entendiendo la manera de aquellos nuevos
hombres, su resoluta demanda, la fuerza de las espadas y
braveza de los caballos, respondié por cuatro caballeros
de su corte «que aceptaba la amistad por el bien de la paz,
y aceptaria la fe si tan buena le parecia como se la loaban.»
Los espaioles fueron bien recibidos por el jefe indio y se
trocaron dadivas. Un fraile iba alli, mercedario, que predico
el cristianismo y anatematizo las antiguas costumbres.
Nicaragua y sus gentes aceptaron pasablemente todo, menos
dos cosas: que se les prohibiese la guerra y la alegria,
«que mucho sentian dejar las armas y el placer». Dijeron
que «no perjudicaban a nadie en bailar y tomar placer,

y que no querian poner al rincén sus banderas, sus arcos,
sus cascos y penachos, ni dejar tratar la guerra y armas a sus
mujeres, para hilar ellos, tejer y cavar como mujeres y
esclavos». Como el peruano Atabaliba con el P. Valverde,
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Nicaragua arguyd varios puntos de religion, «que agudo era,
y sabio en sus ritos y antigiiedades. Pregunté si tenian noticia
los cristianos del gran diluvio que anegd la tierra, hombres
y animales, e si habia de haber otro; si la tierra se habia de
trastornar o caer el cielo; euando y como perderia su claridad
y curso el sol, la luna y las estrellas, que tan grandes eran;
quién las movia y tenia. Pregunté la causa de la oscuridad
de las noches y del frio, tachando la natura, que no hacia
siempre claro y calor, pues era mejor; qué honra y gracias se
debian al Dios trino de cristianos, que hizo los cielos y sol,
a quien adoraban por Dios en aquellas tierras; la mar, la
tierra, el hombre que sefiorea, las aves que volan y peces que
nadan, y todo lo del mundo.

Dénde tenian de estar las almas, y qué habian de hacer salidas
del cuerpo, pues vivian tan poco siendo inmortales. Pregunté
asimesmo si moria el santo padre de Roma, vicario de Cristo,
Dios de cristianos; y como Jesus, siendo Dios, es hombre, y
su madre, virgen pariendo; y si el emperador y rey de Castilla,
de quien tantas proezas, virtudes y poderio contaban, era
mortal; y para qué tan pocos hombres querian tanto oro como
buscaban. Gil Gonzélez y todos los suyos estuvieron atentos
y maravillados oyendo tales preguntas y palabras a un
hombre medio desnudo, barbaro y sin letras, y ciertamente
fue un admirable razonamiento el de Nicaragua, y nunca
indio, a lo que alcanzo, habl6 tan bien a nuestros espafioles.»

El nicaragiiense se distingue en toda la América Central
por condiciones de talento y de valor. A la levadura
primitiva se agregaron elementos coloniales. Si, una vez
proclamada la independencia, hubo descuido en la general
cultura, fue a causa de las inquietudes incesantes que man-
tuvieron a todos los cinco Estados centroamericanos en
continuas agitaciones y guerras.
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El historiador de Indias ya citado hace notar el estado de
relativo adelanto que encontraron en algunas tribus de
Nicaragua los conquistadores. «Sea como fuere, que
cierto es que tienen estos que hablan mejicano por letras
las figuras de los de Culua, y libros de papel y pergamino,
un palmo de anchos y doce largos, y doblados con fuelles.
donde senalan por ambas partes de azul, purpura y otros
colores, las ritos, que semejan mucho a los mejicanos, como
lo puede ver quien cotejare lo de aqui con lo de Méjico.n

Y en otro lugar: «Los palacios y templos tienen grandes
plazas, y las plazas estan cerradas de las casas de nobles
y tienen en medio de ellas una casa para los plateros,
que a maravilla labran y vacian el oro.» Esta condicion
aun hoy puede admirarse en los trabajos de orfebreria
nicaragiiense. Tales labores he mostrado yo a mis amigos
europeos, que las han comparado con manufacturas de
Tifany o Froment-Mecurice. Escultores y pintores hay
asimismo que, sin haber frecuentado nunca talleres ni
museos, pues no han salido del pais, producen obras que me
han causado sorpresa y admiracion. Asi los que actualmente
decoran la catedral de Ledn, bajo el cuidado del obispo
Pereira.

Ciertos indios fabrican utensilios de barro que no son
inferiores a los que produce la alfareria peninsular en
Andujar; las «tinajitas» de alla alegran la vista y refrescan el
agua en los estios, como las espariolas alcarrazas.

La habilidad original y criolla se manifiesta en esteras o
«petates», en hamacas tejidas de la fibra de la «cabuya» o de
la pita, tefidas con los colores que extraen del mismo modo
que los abuelos, colores que hacen rememorar como ante no
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sé cudl tapiz oriental evocara un expresivo pintor francés
la comparacion de un «perroquet». Se hacen en los telares
rebozos de hilo y de seda, semejantes a chales indios; se labran
en el duro hueso de un fruto de palmera, el «coyoly, sortijas
y pendientes que se dijeran de azabache. Y se descubre
en las mentes una natural claridad de entendimiento y una
facultad de asimilacion que hacen que se aprendan con
facilidad y acierto importadas industrias extranjeras.

L.os zapatos son famosos, y podrian pasar los de algunos
fabricantes por los que en las zapaterias sevillanas han
llenado el gusto del coronado que tiene por nombre
Eduardo VII. Aprovechando la riqueza de los bosques, que
es extraordinaria, combinan los carpinteros y ebanistas
piezas de exposicion que son maravillosos mosaicos.
Sorprenden las vivaces disposiciones mecanicas. El primer
automovil que haya llegado a la Republica fue el del
presidente Zelaya. Con €l fue un chauffeur francés. Al poco
tiempo los buenos conductores no escaseaban. Y hasta algo
como un Charles Cros nicaragiiense ha habido que haya
experimentado alld un sistema de teléfono sin hilos mucho
antes de las hoy triunfantes tentativas de electricistas
europeos. Me refiero al doctor Rosendo Rubi, que obtuvo en
Washington una patente el aiio de 1900.

Si el clima predispone para la fatiga y hay en él el tropical
incentivo de la pereza, adelanta, sin embargo, la actividad
artesana.

Managua, Leoén, Masaya, Granada, Rivas, Matagalpa, son
centros principales de trabajo. Aunque las condiciones de
vida del pais son tan diversas de las que hacen levantar tantas
protestas al obrero en naciones europeas y americanas, no ha
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dejado de sentirse por alla uno que otro vago soplo de espiritu
socialista; mas no ha encontrado ambiente propicio en donde
nadie puede morirse de hambre ni hay vida de dominadores
placeres.

El nicaragiiense es emprendedor, y no falta en él el deseo de
los viajes y cierto anhelo de aventura y de voluntario esfuerzo
fuera de los limites de la patria. En toda la América Central
existen ciudadanos de la tierra de los lagos que se distinguen
en industrias y profesiones, algunos que han logrado realizar
fortunas y no pocos que dan honra al terruiio original. No es
el unico el caso del navegante matagalpense de que hablara
/\ngcl Ganivet; y en Alemania, en Francia, en Rumania,
en Inglaterra, en los Estados Unidos, sé de nicaragiienses
trasplantados que ocupan buenos puestos y ganan honrosa y
provechosamente su vida. Recuerdo que, siendo yo consul
de Nicaragua en Paris, recibi un dia la visita de un hombre
en quien reconoci por el tipo al nicaragiiense del pueblo.
Me saludé jovial, con estas palabras, mas o menos: «No
le vengo a molestar, ni a pedirle un solo centavo. Vengo a
saludarle, porque es el consul de mi tierra. Acabo de llegar
a Francia en un barco que viene de la China, y en el cual
soy marinero. Es probable que pronto me vaya a la Indian.
Se despidid contento como entrara y se fue a gastar sus
francos en la alegria de Paris, para luego seguir su destino
errante por los mares.
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Capitulo IV

Cuando llegaron los espafioles a Nicaragua existia ya en los
naturales cierta cultura intelectual, sin duda alguna reflejada
de Méjico. Cierto que en Guatemala, entre los quichés habia
una civilizacién superior; mas los nicaragiienses no eran
en verdad barbaros, cuando Gémara sefiala en ellos ciertos
adelantos.

Todo esto no obsta para la crucldad de los ritos, que,
como los mejicanos, tenian su parte de antropofagia.
De todas maneras, habia libros y archivos, que, segin dice el
historiador Gamez, «fueron tomados por los espafioles y
quemados solemnemente en la plaza de Managua, por el
reverendo padre Bobadilla, en el afio 1524». Bobadilla no
hizo sino lo mismo que el obispo Zumarraga hiciera con
los tesoros escritos de la capital de Moctezuma. No iban a
América los conquistadores a civilizar, sino a ganar tierras y
oro; y a la América central le tocé la peor parte, entre aven-
tureros de espada y frailes terribles.

«Los que atravesaron los mares—expresa ¢l historiador cit-
ado—en fragiles naves para correr aventuras en tierras le-
janas y desconocidas, tuvieron que ser, fueron por lo regu-
lar, la escoria de la sociedad espaiiola, sobre la que como es
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consiguiente, sobresalié alguna que otra mediania social, a
quien las malas circunstancias arrojaron a nuestras playas.»

Lo mas escogido fue a los virreinatos peruano y mejicano.
Se cuenta tradicionalmente en Nicaragua que alla estuvo
un hermano de Santa Teresa de Jesus, y que él ©= quien
llevo la imagen que aun hoy se venera en el santuario de
Nuestra Sefiora de la Concepcion de El Viejo. Pudiera
suceder, y quiza de ¢l desciendan algunos de los Cepedas del
pais. Llegé también un Loyola, que no juzgo haya sido de
sangre de San Ignacio. Mas quien en realidad estuvo alla,
e hizo perdurable obra de bien, pues si no era un santo
era un héroe, fue aquel fraile que en el Capitolio de
Washington tiene estatua, y cuyo nombre brilla con
singular luz entre los de los bienhechores de la Humanidad:
Fray Bartolomé de las Casas. La importada clerecia no fue,
por cierto, modelo de virtudes evangélicas. Como todos
los que llegaban, aquellos tonsurados tenian el oro por mira.

Asi, fue un sacerdote de Cristo el que tuvo la peregrina idea
de descender por el crater del volcan de Masaya, creyendo
que la lava fundida era el metal codiciado. Los religiosos no
se preocupaban gran cosa ni de ensefiar lo fundamental que
se encuentra en ¢l catecismo. Gobernadores, encomenderos,
capitanes, no tenian mas objeto que su deseo de riqueza,
y entre ellos se aprisionaban y se mataban. Guatemala, reino
o, capitania general, era el centro de 'a escasa cultura del
tiempo de la colonia. Mas por todas partes esta el dominio de
las armas y la cogulla.

El fanatismo imperaba. En Guatemala se practicaban la
magia y la hechiceria. Es muy curioso lo que a este respecto
cuenta en su obra, que hizo traducir Colbert al francés,
el fraile inglés Tomas Gage, quien logrd, a pesar de ser
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extranjero, ir hasta la capital guatemalteca, donde enseiié
teologia por espacio de doce aos.

El periodo colonial es sombrio para la vida intelectual.
Asi hasta la Revolucion francesa, que tuvo en todas partes
repercusion. La prohibicion de que llegasen libros
extranjeros concluyé con las ordenanzas de Carlos III.

La Enciclopedia en aquellos paises, como en el resto de
América, ayud6 a preparar la independencia. Un fraile
eminente, el P. Goicochea, dio nueva luz a los estudios
filosoficos, antes envueltos en mucha teologia y mucho
peripato. Hay que advertir que fueron también clérigos los
que, como antafio la sombra, hacian ahora la Luz.

«En los primeros afios—expresa Gamez— que siguieron
al descubrimiento de Nicaragua, la poblaciéon se hallaba,
en cuanto a letras, en completas tinieblas. Los aventureros
espafoles que llegaban a nuestras colonias tenian mas aficion
a la espada que a la pluma, y era raro el que siquiera sabia
escribir su firma. Los escritos de aquel tiempo, confiados a las
personas mas inteligentes e instruidas, ponen de manifiesto
la ignorancia de sus autores. El clero fue entre nosotros,
como en otras muchas colonias, el que descorri6 el velo a la
enseflanza, comenzando a propagarla. Pero la instruccion se
limitaba a las castas privilegiadas y se reducia a las primeras
letras y a la doctrina cristiana. Mas tarde se estableci6 en
Lednuncolegioseminario para fabricar los sabios de lacolonia.
Se estudiaba alli latinidad, cierto embrollo metafisico
religioso que apellidaban filosofia, y teologia moral y
dogmatica.
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La sabiduria y la ciencia no pasaban nunca mas alla de los
dinteles de-la sacristia. Se creé después una Universidad en
Guatemala; pero tanto en ésta como en el seminario de Leon,
no se podia avanzar mas que lo que conviniera a la politica de
Espaiia en las colonias.

En 1794 hebia en la capital del reino diez y seis conventos,
muchas iglesias y «una sola escuela de primeras letras». No
obstante, en Guatemala hubo antes cierto florecimiento men-
tal, pues no debe de haber sido caso aislado el de aquel poeta
contemporaneo de Cervantes, a quien éste alaba en su Viaje
al Parnaso en estos términos, después de celebrar a Gaspar
de Avila:

Llegé Juan de Mestanza, cifra y suma

de tanta erudicion, donaire y gala,

que no hay muerte ni edad que lo consuma.
Apolo le arranco de Guatimala

y le trujo en su ayuda para ofensa

de la canalla en todo extremo mala.

A fines del siglo XVIII dio un gran paso la ensefianza en
Guatemala. Hubo un Flores «que se adelantaba a Galvani
y Balli en experimentos fisicos sobre la electricidad, y a
Fontana en las estatuas de cera para el estudio de la anatomiay.
En el pais nicaragiiense «llegdbamos a la vispera de
nuestra emancipacion hablando malamente el idioma
castellano, llena la cabeza de cuestiones teologicas y
metafisicas; pero en lo demas, tan pobres y atrasados como
cuando Nicaragua fue a recibir a Gil Gonzilez». Las ideas
revolucionarias francesas, la doctrina de los enciclopedistas,
fueron conocidas por la introduccion de algunas obras,
y produjeron su efecto a pesar de lo arraigado que estaba
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en los burgueses el espiritu colonial. En 1812 las Cortes de
Cadiz elevaron a la categoria de Universidad el antiguo
seminario conciliar de Leén. Del foco guatemalteco llegan
después las ideas puestas en circulacion por pensadores
como Valle, Molina, Barrundia. Ya en los albores de la
independencia se destaca en Nicaragua una figura presti-
giosa: la de Larreinaga. Desde entonces, a las luchas de la
colonia suceden las luchas que preceden a la formacién de
los Estados, a la republica federal. Y en el afio 1824 «el bello
pais de Nicaragua, «el paraiso de Mahoma», como le llamé
Gage, se convirtid en un teatro de guerras civiles».

Todo, claro esta, en merma del adelanto y de la instruccion
del pueblo. Y guerras, y mas guerras. En largos periodos, la
Gnica literatura que aparece es la violenta y declamatoria de
los periodicos de combate La libertad del pensamiento no
existia. En 1825 el jefe del Estado, Cerda, ordena, entre otras
cosas, retrocediendo a la época de la conquista, «que no se
escribiera por la prensa concepto alguno que no estuviera
conforme con los preceptos catélicos», y que se quemaran
todos los libros prohibidos por la iglesia. Mas tarde, durante
la administracion Herrera, pudo bien verse en Nicaragua una
vislumbre de progreso y de cultura, dado el retrato moral que
de aquel gobernante se lee en un antiguo periodico citado por
Gamez: «Desde muy joven leia los filésofos mas profundos,
los genios de la Francia, la historia antigua. Su corazén noble
se habia incendiado en las nociones de gloria y libertad. Su
cabeza activa y fecunda combinaba los grandes problemas
de la legislacion y la politica. Su estudio privado, su trato
intimo con los dos grandes literatos honor de su pais, habian
desarrollado en €l un cardcter de empresa, un talento de
gobierno, un tacto y conocimiento de los hombres y de los
negociosy.
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No sé a punto fijo en qué época fue introducida la imprenta
en Nicaragua; mas el libro ha sido escaso, y de aquellos
tiempos no conozco ninguno. El primer periddico oficial
aparecio en 1835, bajo la administracion Zepeda, con el titulo
de Telégrafo Nicaragiiense; luego figuraron varones de
estudio al par que hombres de politica: Buitrago, Herme-
negildo Zepeda. Y se admirara a una personalidad
interesante y valiosa: D. Francisco Castellon, varén de
viva inteligencia y de instruccion notable. En 1844 fue
enviado como ministro a Europa, a fin de ver si era posible
evitar las rudezas e imposiciones de Inglaterra en Nica-
ragua. En Londres no quisieron ni oirle. Luego fue a
Francia. Gadmez narra un curioso episodio de ese viaje,
que merece copiarse integro: «Castellon, que era un habil
diplomatico, concretd entonces sus esfuerzos a la Corte de
Francia, para que siquiera interpusiese su mediacién y nos
librara de ser tratados como pueblos barbaros puestos
bajo la férula de consules descorteses y arbitrarios.

«Despertd con tal objeto el interés del publico francés por
el canal interoceanico de Nicaragua, por medio de la prensa
y de conversaciones con los hombres mas notables de aquel
tiempo. El principe Luis Napoleon, después Napoleén 111,
estaba preso en el castillo de Ham, y la Corte de Luis Felipe
lo hacia aparecer como demente. Castelléon quiso también
sacar partido del bonapartismo y solicitd permiso de visitar
al reo de Estado.

Luis Napoleén agradecié la visita del diplomatico
nicaragiiense, quedoé prendado de su agradable presencia
y finos modales, y se sinti6 vivamente reconocido cuando
Castellon, burlando la vigilancia del carcelero, le deslizo
disimuladamente dos cartuchos de oro, que el principe
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rehusé. Desde ese dia el futuro emperador fue un partidario
decidido del canal por Nicaragua, y todos los bonapartistas
franceses se convirtieron en sus propagandistas mas
entusiastas.

Estaba logrado el objeto. (La gratitud de Napoleén fue
imperecedera. Apenas ocupd el trono imperial, mandé a
Nicaragua a buscar a Castellon, cuya muerte ignoraba.
Pasé una pension a su familia, y mas tarde, en 1867, tuvo
en Paris educando a Jorge, hijo menor de D. Francisco.)
Castellon se dirigié entonces a la Cancilleria francesa, y en
una conferencia con el ministro Guizot ofrecié a Francia
toda clase de privilegios sobre el canal y también cederle en
propiedad una isla en el Atlantico para hacer alli un fuerte
que sirviera de llave al mismo canal, a condicion de que
interpusiera su mediacion con Inglaterra, iVana demanda!
La Corte de Luis Felipe manifesté francamente al
representante de Nicaragua que los procedimientos de
Inglaterra eran correctos, «porque—aiadio—Ias naciones
de Europa no pueden, sin rebajarse, entenderse con esos
«gobiernitos mosquitos». El Gobierno de Nicaragua, al dar
cuenta mas tarde, en el periodico oficial, del fracaso de su
Legacion, exclamaba con tristeza: «Nuestro Gobierno,
cuando se trata de condenarlo a pagar sin ser oido, esta
constituido; pero no lo estd cuando quiere manifestar sus
agravios y defenderse.

» Y el espiritu de Drago flotaba aun sobre la superficie de las
aguas. .

Don Patricio Rivas y D. Cleto Mayorga, ambos politicos,
fueron aficionados a las musas y produjeron cosas
ingeniosas que no se conservan en ninguna antologia.
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En medio de las agitaciones y guerras que se sucedian,
solian aparecer canciones populares de rimadores anonimos.
Maximo Jerez, caudillo, infatigable apostol de la Union
Centroamericana, fue persona de cultura literaria.

Diaz Zapata es nombre grato al arte. El hombre de Estado
Zeledon era un universitario. El filibustero yanqui Walker,
que cultivo su espiritu en una Universidad alemana, no llevo
a Nicaragua sino la barbarie de ojos azules, la crueldad y
el rifie. Otro anglosajon que llegoé de paz fue Squire, quien
escribid un libro notable sobre aquellas tierras.

Leyendo este libro tuvo Victor Hugo la idea que le hizo
producir Les raisons du Momotombo. Buenaventura Selva
fue cstadista, abogado de gran mérito y también hombre
de letras. Gregorio Judrez, sujeto estudioso, lleno de
nociones, sabio para su tiempo y que tuvo que ver también
con los asuntos publicos, dio a la prensa muchas ingenuas y
modestas poesias. El Dr. De la Rocha cultivo la elocuencia
y dejo paginas historicas y literarias. En 1660 se introdujo la
imprenta en Guatemala, y tres aflos después se hizo el primer
trabajo tipografico. Respecto a Nicaragua no tengo ningun
dato seguro.

En Leon creo que fueron de los primeros impresores Pio Orue
y Justo Hernandez. Mas el libro, como he dicho, era escaso
en esos tiempos, y aun continua siéndolo ahora.

Conozco muy mal impresas y mendosas las obras de un
historiador de buenas intenciones, aunque harto apasionado:
Jeronimo Pérez. Cerrada la Universidad leonesa, los estudios
se hacian en contados Institutos y Liceos. La Filosofia se
ensefiaba por Balmes; la Fisica, por Ganot. La fundacién
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de los Institutos de Oriente y de Occidente en Granada y
en Leon fue un gran paso en el adelanto intelectual de la
Republica.  Llegaron para ensefiar en ellos espaifioles
eminentes. Al de Leén debid ir como director Augusto
Gonzéilez de Linares, gloria de la ciencia modema de
Espafia. No pudo realizar el viaje, y fue en su lugar José
Leonard, un polaco admirable, que habia sido ayudante
del general Kruck en la ultima insurreccion, y que en
Espaiia llegé a dominar el castellano con toda perfeccion
—era un poliglota consumado—y a ocupar el puesto
de redactor de la Gaceta de Madrid Con ¢l fue el doctor
Salvador Calderén, sabio naturalista, hoy profesor de la
Universidad matritense.A Granada fueron el padre Sanz
Llaria y otros notables peninsulares.
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Capitulo V

Poco se ha escrito sobre la literatura en Centroamérica, y
especialmente en Nicaragua. Menéndez Pelayo le dedica
algunas palabras en el prologo de su Antologia. No tengo
recuerdo de que en la Lira americana que publicé Ricardo
Palma en Paris esté representada Nicaragua, ni en la
obra de Lagomagiore. El poeta Félix Medina comenz6 la
publicacion de una Lira nicaragiiense hace ya muchos
aiios. La obra qued6 a medio hacer.

En épocas pasadas los rimadores no han sido raros, dado que
excelentes sacerdotes, doctores, hombres publicos,
licenciados, han, como decia el inocente énfasis de antes,
«pulsado la liran. Tengo memoria de haber oido en mi
infancia muchos cantos nacionales, patridticos, guerreros
Y amorosos.

Del corazén del pueblo han brotado, como en todos los
paises, cantares sentidos y sencillos como éste:

Maiianitas, mafanitas,

como que quiere llover...

Asi estaban las mafianas

cuando te empecé a querer.

Era costumbre que en los entierros se distribuyesen a los
concurrentes, junto con las velas de cera, prosas y poesias
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impresas en papel de luto. En esa literatura funebre se solian
encontrar producciones de cierto mérito, firmadas con
nombres conocidos o con seudonimos. La novela no ha
tenido cultivadores.

Apenas un caballero de la ciudad de Granada, el Sr. Gustavo
Guzman, ha dado hace tiempo a la publicidad algunas
tentativas sin pretensiones El historiador Gamez publico
también en 1878 un ensayo de novela: Amor y constancia.
Los estudios historicos si estan representados por libros
plausibles y meritorios. Fuera de Jeronimo Pérez,
ya citado, y de Hemandez Somosa, cuyos traba-
jos se han circunscrito a épocas determinadas, el pais
se enorgullece con la labor de Tomas Ayon y de José
Dolores Gamez.

Ayon fue un jurisconsulto eminente, que en los ultimos
afios de su vida se dedico a escribir la historia de Nicaragua
sin mas elementos que los historiadores de Indias, los
historiadores guatemaltecos y lo poco de aquellos pobres
archivos. Publico su trabajo por la imprenta Nacional. Como
fue un escritor para quien los clasicos eran familiares, su
produccion se recomienda por discrecion y elegancia de
estilo, aunque se le hayan hecho algunos reparos como
analista.

Dej6 ese varon ilustre un hijo que heredo sus dotes estéticas,
y que hoy es uno de los primeros cultores del arte de escribir
en aquella Republica: Alfonso Ayon.

Gamez, cuya actuacion politica ha sido mucha y muy
agitada, es uno de los mas firmes sostenedores de las ideas
liberales en Centroamérica. Su radicalismo es fundamental,
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y su intransigencia reconocida. Asi en su obra no busca
disimular las tendencias preferidas de su espiritu.
«Yo—dice en la introduccion de su Historia de Nicaragua
—, debo declararlo con franqueza, no puedo ni podria
nunca ocultar mis simpatias por el sistema republicano,
por las luchas en favorde la independencia y libertad de
los pueblos, por los progresos modernos y por las avanza-
das ideas del liberalismo en todas sus manifestaciones», etc.
De esta manera, en su produccién hay siempre un vago
relampagueo de jacobinismo que se hace advertirr entre la
facilidad y la claridad de su discurso.

Después de la publicacion de su Historia, el autor anuncid
la de otras obras, como Archivo histérico de Nicaragua,
«voluminosa recopilacion cronologica de documentos
historicos desdel1821 hasta nuestros dias»; un Diccio-
nario biogrdfico y geogrifico de la Republica de
Nicaragua; sus Memorias del destierro y Los grandes
nacionalistas, estudios de la vida y hechos de los grandes
caudillos que en Centroamérica se han esforzado por
reconstruir la Patria de 1834. Estos libros han quedado hasta
ahora inéditos. Gamez ha tenido que dejar muchas veces
de escribir historia por «hacer historia» Nadie ha podido
por alld dedicarse a las puras letras. Pero ;acaso no
hay la misma queja en toda la América Latina? ;Y en
Espaiia misma? Hay en aquellos paises, y en Nicaragua
muy particularmente, una abundancia de materia prima,
o, mejor dicho, de espiritu primo, que es de admirar. Mas
¢l ambiente es hostil, las condiciones de existencia no son
propicias, y la mejor planta mental que comienza en un
triunfo de brotes se seca al poco tiempo. La impresion
de libros, como lo he dicho ya, casi es nula. La produccion
de literatos y de poetas ha tenido que desaparecer
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entre las colecciones de diarios y de una que otra revisia
de precaria vida. Hubo un poeta de gran cultura,
a quien yo conoci anciano, y que murio siendo
director de la Biblioteca Nacional de Managua:
Antonino Aragon. Habia sido amigo de un famoso
romantico espafiol que recorrid casi toda la Ameérica:
el montaiiés Fernando Velarde, autor de los Cantos del
Nuevo Mundo. Aragén, lirico y sentimental, escribio
buen nimero de poesias, y no queda de ¢l ni un solo
volumen, Carmen Diaz, que poseyo lo que antes se llamaba
«inspiracion», no dejo tampoco nmi un libro. Lo propio
Cesareo Salinas, que rimo asuntos galantes y graciosos,
y a quien, como a tantos otros, fuc fatalmente destructor
¢l medio en que su talento se desenvolviera.

Nada queda de los pasados cultores de las letras... Nada de
Juarez, de Rocha, de Diaz, de Buitrago; nada quedara de
Aguilar.

Hay ahora dos revistas importantes en Nicaragua: La Patria,
que dirige el notable escritor Félix Quiftones, y la Torre
de Marfil, fundada y sostenida por Santiago Arguello,
cercbro privilegiado; nada de un delicado poeta: Manuel
Cano; nada del fuerte talento de un Anselmo H. Rivas,
Dos extranjeros de grata recordacion contribuyeron a la
cultura del pais, impulsando y dando nueva vida al
periodismo naciente; un aleman, H. Gottel, y un italiano,
Fabio Carnevalini.

Este ultimo dejo un solo volumen: la traduccion de la obra
del filibustero William Walker sobre su invasion a Nica-
ragua. Los padres jesuitas, durante su permanencia en la
Republica, contribuyeron mucho a la difusion del amor
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jante al espaiiol Valbuena, con més cultura, y que mezcla
taimadamente a falsas inocencias de cura oblicuo desplantes
y pesadeces de domine criollo.

!Excelente Sr. Guzman, el mismo, invariable, incambiable
desde hace treinta, cuarenta, cincuenta afos; qué sé yo!

Nilne puset capiti non posse pericula cano
Pellere, quin tepidum hoc optes audire: decenter?

El gramaticismo y el filologismo llegaron por influjo
colombiano. En un tiempo, cuando a Bogota se la llamaba
Atenas de América, fueron aquellos paises como depen-
dencias académicas de Colombia y de Venezuela. De athi
que todavia se encuentre quienes juzguen que el hombre
ha sido creado por Dios para aprenderse el Diccionario de
galicismos de Barat y las apuntaciones sobre el lenguaje
bogotano de D J. Rufino Cuervo Dos caballeros discuten
sobre politica, o sobre no importa qué. por la prensa.
Desventurado de aquel que, aunque lleno de buena doctrina,
escribe «es por esto que» o «avalanchay.

Una de las razones que hicieron popular y famoso a un
escritor ecuatoriano, genial, por otra parte, D. Juan Montalvo,
fue su manera de escribir arcaica, su culto por Cervantes
y por el Diccionario. Y hay quienes en Nicaragua se han
dedicado a la tarea de estudiar el idioma, y que merecen el
titulo de miembros correspondientes de la Real Academia
Espatiola tanto corno el Sr. Guzmén. Me refiero al Sr. Fletes
Bolanos; a un poeta honesto y sensitivo: mi antiguo maestro
Felipe Ibarra y a un concienzudo e infatigable minero de
las minas clasicas: Mariano Barreto.
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Todo esto me era conocido. A mi llegada pude darme
cuenta de lo que vale y representa la nueva generacion.
Alla, como en toda América, ha habido un florecimiento,
una renovacion de brillo y valores. Encontré un tesoro de
entusiasmo, una corriente que tan so6lo necesita ser bien
encauzada, una fuerza que, con un poco de apoyo y de
estimulo, con paz en la Republica y con voluntad en los
espiritus  dirigentes, puede convertirse en el impulso
dinamico que transforme el alma del pais. Juventud y
porvenir significan en el fondo una misma cosa.
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@ las Humanidades en la juventud que atraian. En tiempo
de ¢llos comenzaron a brillar inteligencias que mas tarde
serian glonas de la Patria. Luis H. Debayle, una de las mas
tinas, nobles y puras almas que me haya sido dado conocer
en mi vida; José Madriz, talento tan vigoroso como sagaz;
y Roman Mayorga Rivas, gallardo y elegante poeta, comen-
zaron su educacion de ciencia y belleza cuando estaban en
el pais aquellos religiosos. Debayle es un médico y cirujano
ilustre, digno de figuracion y loa en cualquier parte del
mundo, y que con el argentino Wilde fue de las primeras
personalidades en el Congreso Médico Panamericano de la
Habana. Luego ha figurado brillantemente en el Internacional
de Budapest. Joven atn, goza en toda la América Central
de una autoridad indiscutible. Su carrera la hizo en Paris, en
donde conquisté por concurso el titulo de interno de los
hospitales—inico en Centroamérica—, y en donde Charcot,
Richelot, Pean y Guyot le estimularon, le demostraron su
afecto, predijeron su porvenir de éxitos y de gloria. Disci-
pulo ferviente de Pasteur, llevo a su Patria las nuevas ideas,
siendo considerado como el innovador de la Medicina
y de la Cirugia en Nicaragua. En medio de sus triunfos
cientificos. no ha podido echar en olvido a las Gracias
divinas. Y ha escrito y escribe de cuando en cuando articulos,
estudios y delicados poemas, unos impregnados de aroma
romantico,otros muy modernos y de técnica habil, todos
bellos de humanidad y de sinceridad. Madriz ocupa
hoy uno de los primeros puestos en la politica
centroamericana; abogado de gran mérito, es en todo un
combativo. Mas no ha sido tampoco infiel a las letras,
y tiene por publicar importantes estudios de historia pa-
tria, que han de ser dignos de su solido y dureo talento.
Mayorga Rivas estaba llamado a ser el fundador del
periodismo a la modema en Centroamérica, y, en efecto,
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dirige en San  Salvador el primer diario de aquellas
cinco Repubublicas. No obstante, su antigua musa le
acompana siempre, y suele, al amor de ella, formar
en su jardin de linsmo muy lindos ramos de rosas de
poesia. Hay que tener en cuenta que todos los escritores
tienen necesariamente que ir a parar al terreno de las dis-
cusiones politicas. Los mejores cerebros se han gastado
asi ;Qué obras perdurables no habrian podido dejar un
Carlos Selva, un Tiburcio G. Bonilla, o un Rigoberto
Cabezas en lo pasado, y no podria hacer un Salvador
Mendieta en lo presente? Cabezas fue a la accion, y en ella
dejo un nombre luminoso.

Otros han arrojado su tinta al viento y al olvido. Modesto
Barrios, un verdadero literato y maestro de la palabra,
se fatigd en vanas oposiciones y se refugio en la juris-
prudencia y en el profesorado. Otro muy cuito espinlu,
Manuel Coronel Matus, ha ocupado altos puestos publicos,
y hoy dirige un diario y un Instituto. Singular figura entre
las gentes que escriben ha sido la de D. Enrique de Guzman,
miembro correspondiente de la Real Academia Espano-
la, ¢l tnico miembro correspondiente de la Real Academia
Espainola que haya existido en Nicaragua... El Sr. Guzman
se dedico a la politica y a la gramatica. En lo segundo ha
tenido por alla, en afos ya lejanos, bastante exito. Es un
hombre de cierta lectura, con dotes socarronamente
satiricas, y cuya manera ha consistido en mezclar al chiste
castellano y a la cita clasica algo de la pimienta un poco
fuerte y del «chile» usual en su parroquia. De este modo,
el Sr. Guzman es menos gustado en el resto de Centroamérica
que en Nicaragua; y en Nicaragua, para saborearlo por
completo, se necesita ser de su ciudad de Granada, v,
posiblemente, de su barrio. Es algo, por otra parte, seme-
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1
MEDIODIA

Midi, roi des etés como cantaba ¢l criollo
francés- Un mediodia

ardiente. La isla quema. Arde el escollo;
y el azul fuego envia.

Es la isla El Cardon, en Nicaragua

Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto.
Pues al brillo del cielo y al carino del agua
se alza enfrente una tropical Corinto.

Penachos verdes de palmeras. Lejos.

ruda de antigiiedad, grave de mito,

la tribu en roca de volcanes viejos.

que, como todo, aguarda su instante de infinito.

Un ave de rapina pasa a pescar, y toma
con un pez en las garras.

Y sopla un vaho de horno que abochorna
y tuesta en oro las cigarras.



Il
VESPERAL

Ha pasado la siesta

y la hora del poniente se avecina

y hay ya frescor en esta

costa, que el sol del trépico calcina.
Hay un suave alentar de aura marina,
y el occidente finge una floresta

que una llama de purpura ilumina.

Sobre la arena dejan los cangrejos

la ilegible escritura de sus huellas.

Conchas color de rosa y de reflejos

aureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra

sonante al paso en la armoniosa orilla.

Y cuando Venus brilla

dulce, imperial amor de la divina tarde,

creo que en la onda suena

o son de lira, o canto de sirena.

Y en mi alma otro lucero como el de Venus arde.
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1l
CANCION OTONAL

En Occidente hindese

el sol crepuscular;

vestido de oro y purpura
maiiana volvera.

En la vida hay crepisculos
que nos hacen llorar,

porque hay soles que partense
y no vuelven jamas-

CORO

Vuela la magica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompana una cancion
del corazon.

Este era un rey de Célquida,
0 quizas de Thulé,

un rey de ensuenos liricos
que sonrid una vez.

De su sonrisa hermética
jamas se supo bien

si fue doliente y palida

o si fue de placer.
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CORO

Vuela la magica ilusién

en un ocaso de pasion,

y la acompaiia una cancién
del corazon.

La tarde melancélica
solloza sobre el mar

Brilla en el cielo véspero en su divina paz.
Y hay en el aire trémulo
ansias de suspirar

porque pasa con céfiro
como el alma otofial.

CORO

Vuela la magica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompaiia una cancién
del corazon.
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RAZA
Hisopos y espadas
han sido precisos,
unos regando el agua
y otras vertiendo el vino
de la sangre. Nutrieron
de tal modo a la raza los siglos.

Juntos alientan vastagos

de beatos ¢ hijos

de encomenderos, con

los que tienen el signo

de descender de esclavos africanos,

o de soberbios indios,

como el gran Nicarao, que un puente de canoas
brind6 al cacique amigo

para pasar el lago

de Managua. Eso es épico y es lirico.
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CANCION

Nifias que dais al viento
al cielo y a la mar

la mirada y el acento

y el olor de azahar

que de vuestros cabellos
bellos

amamos respirar,

damas de sol y ensuefio,
de luz y de ilusion,

que anima el dios risuefio
duefio del corazon,

por vuestros ojos calidos,
palidos

los sofiadores son.

Obras de arte del sacro
artista universal,

tan bello simulacro

de su gracia fatal

y en tal estatua vibre,
libre,

la psique de cristal.

Pues sois de la existencia
la dicha en lo fugaz

y vuestra dulce ciencia
suele ser eficaz;

quémese uno en tal fuego;
luego

puede dormirse en paz.
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Y|
A DONA BLANCA DE ZELAYA

Sefiora: de las Blancas que tenemos noticia
la primera seria Diana la Cazadora,

a menos que no fuese la Diosa de Justicia

o la que nos anuncia la entrada de la Aurora

Después hay muchas Blancas entre la negra historia,
que astros de venturanza para los pueblos son,

ya perlas de consuelo, o diamantes de gloria;

por ejemplo: la dulce Blanca de Borbon.

En un fondo de Azul, como una estrella brilla,
siendo como la reina de las flores de lis,

la prestigiosa dofia Blanca de Castilla,

decoro de la reina y madre de San Luis.

En un ambiente de bizarria y fragancia,
otra blancura viene que prestigia y que da

a la maravillosa dofia Blanca de Francia

la musica de triunfo que por sus nupcias va.

Y en lo que el cronista preciosamente narra
entre lujos de justa y reflejos de lid

nos aparece dona Blanca de Navarra,
orgullosa, preclara y biznieta del Cid.

Mas ante este desfile que de la gloria arranca
entre tantas blancuras siendo una regia flor.
por sencilla, por pura, por garrida y por blanca.
Blanca de Nicaragua nos sera la mejor.



VII
RETORNO

El retorno a la tierra natal ha sido tan
sentimental, y tan mental, y tan divino

que aun las gotas del alba cristalina estén

en el jazmin de ensueiio, de fragancia y de trino.

Por el Anfién antiguo y el prodigio del canto
se levanta una gracia de prodigio y encanto
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que une camne y espiritu, como en el pan y el vino.

En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
(Qué otra cosa podria sino besar el manto
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?

Exprimidos de idea, y de orgullo y carifio
de esencia de recuerdo, de arte de corazon,
concreto ahora todos mis ensuefios de nifio
sobre la crin anciana de mi amado Leon.

Bendito el dromedario que a través del desierto
condujera al Rey Mago, de aureolada sien,

y que se dirigia por el camino corto

en que ¢l astro de oro conducia a Belén.

Amapolas de sangre y azucenas de nieve

he mirado no lejos del divino laurel,

y he sabido que el vino de nuestra vida breve
precipita hondamente la ponzofia y la hiel.
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Mas sabe el optimista, religioso y pagano,

que por César y Orfeo nuestro planeta gira,

y que hay sobre la tierra que llevar en la mano,
dominadora siempre, o la espada o la lira.

El paso es misterioso. Los magicos diamantes
de la corona o las sandalias de los pies

fueron de los maestros que se clevaron antes,
y serdn de los genios que triunfaran después.

Parece que Mercurio llevara el caduceo
de manera triunfal en mi dulce pais,

y que brotara pura, hecha por mi deseo,
en cada piedra una magica flor de lis.

Por atavismo griego o por fenicia influencia,
siempre he sentido en mi ansia de navegar,
y Jason me ha legado su sublime experiencia
y ¢l sentir en mi vida los misterios del mar.

iOh, cuantas veces, cudntas veces oi los sones
de las sirenas liricas en los clasicos mares!

iY cuantas he mirado tropeles de tritones

y cortejos de ninfas ceiiidas de azahares!

Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos

en que habia gigantes, y conquistaban Pan
y Baco tierra incognita, y tigres y molosos
custodiaban los templos sagrados de Copan.

Se celebraban cultos de estrellas y de abismos
se tenia una sacra vision de Dios. Y era
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ya la vital conciencia que hay en nosotros mismos
de la magnificencia de nuestra primavera..

Las Atlantidas fueron huéspedes nuestros. Suma
revelacion un tiempo tuvo el gran Moctezuma,
Y Hugo vio en Momotombo 6rgano de verdad.
A través de las paginas fatales de la historia,
nuestra tierra esta hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra estd hecha para la Humanidad.

Pueblo, vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

y que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la patria vigorosa demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
¢l acero de guerra o ¢l olivo de paz.

Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia
y su maravilloso corazon florentino,

creo que concretaba el alma de Florencia,
y su ciudad estaba en el libro divino.

Si pequena es la patria, uno grande la suefia.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis

esperanzas, me dicen que no hay patria pequeiia.
Y Leo6n es hoy a mi como Roma y Paris.

Quisiera ser ahora como el Ulises griego
que domaba los arcos, y los barcos y los
destinos. Quiero ahora deciros jhasta luego!,
porque no me resuelvo a deciros jadios!



VIII
AMARGARITA DEBAYLE

Margarita, esta linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar,
yo siento

en el alma una alondra cantar:
tu acento.

Margarita, te voy a contar

un cuento.

Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
y un rebafio de elefantes,
un kiosko de malaquita,
un gran manto de tist,

y una gentil princesita,
tan bonita,

Margarita,

tan bonita como tu.

Una tarde la princesa

vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa

y la quiso ir a coger.



La queria para hacerla
decorar un prendedor,
con un verso y una perla,
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pues se fue la nifia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y sigui6é camino arriba,
por la luna y mas alla;

mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Sefior,
sc miraba toda envuelta

en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: “;Qué te has hecho?

Te he buscado y no te hallé;
y (qué tienes en el pecho,
que encendido se te ve?”
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La princesa no mentia.

Y asi, dijo la verdad:

“Fui a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad.”

Y el rey clama: *;No te he dicho

que el azul no hay que tocar?
iQué locura! jQué capricho!
El Sefior se va a enojar.”

'Y dice ella: “No hubo intento;

yo me fui no sé por qué;
por las olas y en el viento
fui a la estrella y la corté.”

Y el papa dice enojado:
“Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver.”

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,

cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesus.

Y asi dice: “En mis campifias
esa rosa le ofreci:
son mis flores de las niflas

in
i

que al sofiar piensan en mi.

Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
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a la orilla de la mar.

La princesita esta bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,

guarda, nifa, un gentil pensamiento

al que un dia te quiso contar

un cuento.
Marzo de 1908. Isla El Cardon.
Bahia de Corinto (Nicaragua)
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IX
EN CASA DEL DR. LUIS H. DEBAYLE
BRINDIS

Esta casa de gracia y de gloria me augura,

en tan dulces momentos, que son de Epifania,
como ¢l amanecer de un encantado dia

que iniciase las horas de una dicha futura.

Aqui un verbo ha brotado que anima y que perdura,
aqui se ha consagrado a la eterna Harmonia

por las rosas de idea que ha dado al alma mia,

en sus pétalos frescos la fragancia mas pura.

Suaves reminiscencias de los primeros anos

me brindaron consuelos en paises extranos,

y hoy sé por el Destino prodigioso y fatal,

que si es amarga y dura la sal de que habla el Dante,
no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragante
como la miel divina de la tierra natal.

Y para Casimira

el oro de la lira,

y las flores de lis

que junten la fragancia

de Nicaragua y Francia

por su adorado Luis.
21 de diciembre de 1907.
Leon, Nicaragua
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DEL POEMA DEL OTONO

T que estas la barba en mano
meditabundo,

(has dejado pasar, hermano,
la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres

con quejas vanas:

jain hay promesas de placeres
en los mafanas!

Atn puedes cazar la olorosa
rosay el lis,

y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza gris.

El alma ahita cruel inmola

lo que la alegra,

como Zingua, reina de Angola,
lubrica negra.

Tu has gozado de la hora amable,
y oyes de pués

la imprecacion del formidable
Eclesiastés.
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El domingo de amor te hechiza;
mas mira como

llega el Miércoles de Ceniza:
Memento, homo...

Por eso hacia el florido monte
las almas van,

y se explican Anacreonte

y Omar Kayam.

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal,

por la puerta del paraiso
artificial.

Y no obstante, la vida es bella,
por poseer

la perla, la rosa, la estrella,

y la mujer.

Lucifer brilla, Canta el ronco
mar. Y se pierde

Silvano oculto tras el tonco
del haya verde.

Y sentimos la vida pura,
clara, real,

cuando la envuelve la dulzura
primaveral.

(Para qué las envidias viles
y las lujurias,

cuando retuercen sus reptiles
palidas furias?



(Para qué los odios funestos
de los ingratos?

iPara qué los lividos gestos
de los Pilatos?

iSi lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno,

y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

Lavemos bien de nuestra veste
la amarga prosa,

sofiemos en una celeste,
mistica rosa.

Cojamos la flor del instante;
ila melodia

de la magica alondra cante
la miel del dia!

Amor a su fiesta convida
y nos corona.

Todos tenemos en la vida
Nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:

“iRuth, risuenia, viene a espigar
para Booz!" -

Mas coged la flor del instante.
Cuando en Oriente

nace ¢l alba para el fragante
adolescente.
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jOh! Nifio que con Eros juegas
nifos lozanos,
danzad como las ninfas griegas
y los silvanos.

El viejo tiempo todo roe

y va de prisa;

Sabed vencerle, Cintia,Cloe
y Cidalisa.

Trocad por rosas, azahares,

que suenan el son

de aquel Cantar de los Cantares
de Salomon.

Priapo vela en los jardines

que Ciprés huella;

Hécate hace aullar los mastines;
mas Diana es bella.

Y apenas envuelta en los velos
de la ilusion,

baja a los bosques de los cielos
por Endimion.

iAdolescencia! Amor te dora
con su virtud;

goza del beso de la aurora,
iOh juventud!

iDesventurado el que ha cogido
tarde la flor!

Y jay de aquel que nunca ha sabido

lo que es amor!
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Yo he visto en tierra tropical
la sangre arder,

como en un cdliz de cristal
en la mujer.

Y en todas partes la que ama
y se consume

como una flor hecha de llama
y de perfume.

Abrazaos en esa llama

y respirad

ese perfume que embalsama
la Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,

y después se tornara en
polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;

gozad del sol, porque mafiana
estaréis ciegos.

Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca;

gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca.

Gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;

gozad, porque no estais aun
bajo la tierra.
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Apartad el temor que os hiela
y que os restringe;

la paloma de Venus vuela
sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;

en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas.

Aun Andiomena en sus lidias
nos da su ayuda;

aun resurge en la obra de Fidias
Friné desnuda.

Vive el biblico Adan robusto,

de sangre humana,

y aln siente nuestra lengua el gusto
de la manzana.

Y hace de este globo viviente
fuerza y accion

la universal y omnipotente
fecundacion.

El corazon del cielo late

por la victoria.

de este vivir, que es un combate
y es una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia
el sino adverso,

en nosotros corre la savia

del universo.



Nuestro craneo guarda el vibrar
de tierra y sol

como el ruido de la mar

el caracol.

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones;

tenemos sangre de sirenas

y de tritones.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas;

tenemos carne de centauros
y satiresas.

En nosotros la Vida vierte
fuerza y calor.

i Vamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!
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Capitulo VI

Entre los poetas actuales es el primero Santiago Argiiello.
Ha producido ya una obra considerable.
Se le reconoce como a un maestro. Ha sido vario en
sus efusiones liricas; se le ha aplaudido, ha triunfado. Es
fecundo, es sonoro, es tropical, es un trabajador y un
virtuoso del verso. Ha publicado no solamente poesia, sino
libros de critica y, por motivos docentes, un texto de
literatura. Ha ecnsayado el drama con ruidoso éxito.
En Argiiello hay una mezcla de cerebral y de sensitivo.
Su imaginacion es rica y derrochadora. Su talento ha
revelado su fortaleza cuando, a pesar del medio en que ha
vivido, ha podido crear lo que ha creado. A pura intuicion
ya puro libro ha realizado sus primeros suefios de arte.
Con motivo del estreno de su drama Ocaso escribiale Max
Nordau: «No le felicito sélo por el éxito, sino también por
la obra misma, fuerte y bella, y, sobre todo, por la idea
que usted ha tenido de escribir una pieza vivida, auténtica,
arraigada en su suelo, poblada de un mundo suyo, cargada de
ideas propias y sentimientos reales: una pieza que traduce
la vida en el espacio y en el tiempo. Necesitaba usted valor
para emanciparse de la influencia extranjera, para
apartarse de ese mundo ficticio, casi siempre parisiense,
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en que se mueve ¢l teatro sudamericano, y colocar sobre la

escena los seres y las cosas que le son familiares. Ha hecho
usted un bellisimo debut «;Ojala sea el creador del teatro
nacional hispanoamericano!» El famoso israelita se refiere
a la valiente tesis social del drama, que en Madrid habria
causado el ruido de una Electra galdosiana. No hay duda de
que en Centroamérica, Argiicllo, con el gran salvadoreiio
Gavidia, en asuntos de teatro va a la cabeza. Su poesia es,
como ¢l la llama en uno de sus libros, «de tierra calida»;
sin embargo, su alma ha ido a todas partes, ha viajado en
peregrinacion y adoracion de bellezas por épocas y paises
diversos.

(Qué poeta verdadero no lo ha hecho, sobre todo en nuestras
Américas, de irreductibles ensonadores? Ha habido quienes
critiquen la preferencia en nuestras zonas por princesas
ideales o legendarias, por cosas de prestigio oriental,
medioeval, Luis XIV, o griego, o chino... Homero, sefiores
mios, tenia sus lotofagos; Shakespeare, su Italia, o su
Dinamarca, o su Roma, y, sobre todo, sus islas divinas...
Para ser completo y puramente limitado a lo que nos
rodea se necesita el honrado, el sabio localismo de un
Vicente Medina el murciano, o de un Aquileo Echeverria el
costarricense... Y ya Medina esta en Buenos Aires... Argiiello
siente la Naturaleza y se comprende unido a ella. Su llama
interior brota en la profusion de sus ritmos y rimas. Sus
formas tienen de lo clasico y de lo moderno. Gusta, mas
que del simbolo, de la alegoria. Su vocabulario es muy
rico, quizds excesivo, pues ocurre que al leer algunas de
sus paginas tiene uno que recurrir al Diccionario. Labra y
engarza sus palabras con minucias de orfebreria.

Asi como a Robert de Montesquieu en Francia, a €l seria
al Gnico quizd que se le podria llamar entre nosotros poeta
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decadenie Tiene, sin embargo, otras maneras, pues ya he
dicho que es un notable «virtuoso». Ved cuanta diferencia
hay enire unas y otras de sus poesias. Citaré ésta, del libro
De tierra calida. titulada Germinal:

El homo de abril. En la hoguera

se abrasan los llanos. Extiende

sus velas el pdjaro y hiende

los aires. Resopla la fiera.

El horno de abril reverbera,

y s¢ oye zumbar: es ¢l duende

que fuegos erdticos prende.

Después, la gentil Primavera

su espeso cabello prendido

con regias coronas. El nido

renueva las notas del coro.

Rosal lujurioso se cubre

de rosas. Da leche la ubre;

Ia espiga, mazorcas de oro.

Y este fragmento de un poema, Habla Safo de sus tres amores:

jOh, virgenes de Lesbos...! jAdoradas
y encantadoras virgenes! .Vosotras
prendéis en el fanal de mi pupila

esa vivida lumbre de las diosas!

iQué fulgentes los ortos de mi dicha
cuando os veo venir; cuando radiosas,
el perfume esparcis de las praderas;
cuando, a su paso, vuestros pies enfloran;
cuando bajan en densas espirales,

del cabello, las viboras, que enroscan
sus anillos de seda en vuestro cuello:
esas avidas viboras que flotan



como obscuros afluentes del Cocito

o cual rayos de una alba esplendorosa,
buscando sobre el seno palpitante

la miel de Hymeto en la colmena roja!
iAthis divina! jQue se encienda mi alma
en la risa de luz que hay en tu boca,

y que es rayo aurora! que va jugando

en los pétalos frescos de una rosa!

jQue me envuelva tu pelo rubio, como
un dureo manto real! Y que a la sombra
de tu pestana crespa, Amor encienda

en tus célicos 0jos tus auroras,

en tus ojos azules como el Actium,

y como ¢l Etna ardientes...

;Ta, Anactoria,

que enloqueces mi mente! jTu, el ensueio
del alma ambicionado...! {De tu boca
riega sobre la mia la cascada

de tus ignicos besos!

i Venid todas,

bellas hijas de Pira...! {Ven, Cyrina,

la del mohin lascivo...! {Ven, Andromeda!
i Timas, Nais... volad! jVolad! jQue escancie
la madre del Amor en nuestras copas
sus embriagantes vinos...! jQue se tiian
los auriferos bordes, y las rosas

de vuestros grasos labios encendidos
ensangrienten la tez de sus corolas!
iMatadme, delirantes...!

iVen, Corina;

hazme que pruebe de tu piel sabrosa!
iPonme borracho de deleite...! [Déjame
con mis sedientos labios en la copa!



Y ti, mi Cydno, jmi adorada Cydno!
iBlanca como el plumon de la garzota,
como la espuma que envolvid a Citeres
en pafales de tul...! Ya la zozobra

de nuestras gratas expansiones intimas
me agita el corazon, e hirviendo, azota
mi sangre las arterias. jHaz que sea,

por el amor, mi sangre abrasadora,

mar de oleaje bravio, mar de lava

que se estrella en sus cérceles de roca,

y levanta voragines, y escupe

a los cielos la espuma de su colera!
iLlegad presto, queridas! El deseo

con sus puntas eléctricas me toca.

iMe parece que os tengo entre mis brazos,
que vuestras carnes con mis carnes rozan,
que un aliento caldeado me enloquece,
en un pujante resollar de forja,

y que son vuestros senos pebeteros

do eréticos perfumes se evaporan!

i Volad, hijas de Zeus...! Que ya siento
calcinarse las frases en mi boca;

mi lengua se entumece, y es mi labio

un paramo. jLa angustia, sudorosa,

me aprieta el corazon, tiembla en mis camnes,
me estruja la garganta y me sofoca...!

i Venid a refrescar este desierto

de mis aridos labios con las pomas
humedosas de miel de vuestros pechos!
Que vuestras camnes, en sus tibias combas,
cual los poros sutiles de los pétalos

dan al insecto su embriaguez de aromas,
me den a mi su seductor perfume..

83
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iToda la esencia de sus flores todas!
iTodo el dulce rocio de sus calices!
JTodo el grato licor de sus corolas!

iY dormirme, ebrio ya...! {Siempre sofiando
con otro goce mas...! Que me aprisionan
otros brazos mejores, y otros 0jos

mas fulgidos me queman... {Y en las ondas
del piélago supremo, en los arrullos

del abrasante amor, sentir ansiosa

la divina epilepsia del deleite,

con avidez frenética de loca...!

IVenid! i Que ya mi cefiidor desciende!
iMi tinica esta suelta; ya pregona

la pasion delirante...! {Me parece

el mareo sentir de vuestras rondas,

oh, lubricas hetairas...! [Vuestro pelo,
en viperina contorsion, retoza

en los rapidos giros de la danza...,

y las sedefias vestes en la alfombra...,

y la gloriosa seduccion sin velos

que vuestros regios cuerpos aureola...,

y los senos reconditos, que emanan
arabigas esencias voluptuosas...,

y los besos que sangran..., y las sangres,
embriagantes, dulcisimas y rojas...,

y la estrechez gratisima..., y el languido
desmayo de la dicha enervadora...,

y el hondo frenesi que al reino vuela
donde tiene el Delirio su corona...!

En el Poema de la locura, hecho con bizarrias musicales y
caprichos métricos, muy romantico si s¢ quiere, demuestra
mayormente su dominio técnico y su ensonadora fantasia.
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En Ojo y alma, su ultimo libro, continia su adoracion
ideal, y la musica, en el amplio sentido griego de la palabra,
impera siempre.

Junto con Arguello sostienen en aquella tierra el culto
artistico escritores como Ayon, de quien ya he hablado;
como Félix Quifones, a cuyo ferviente humanismo debe
tanto la cultura intelectual nicaragiiense; Manuel Maldonado,
que es un poeta sentimental y elegante, duplicado de un
orador admirable, de un criséstomo fogueado por aquellos
soles, Francisco Huezo, inteligencia largamente abarcadora
y verbo ardiente y cordial; los hermanos Paniagua Prado:
Francisco, sutil, sensitivo y a veces complicado, cuya prosa
elegante y moderna es reveladora del espiritu progresista y
asimilador de Nicaragua; José Maria, liricamente airoso y
amador de quimeras.

Los nuevos en la vida de la mente, los de ahora, tienen su
esperanza en flor y su corazoén lleno de futuro. El P. Casco
es sapiente y armonioso; meditabundo, sereno e impregnado
de universal amor escribe sus ritmos Manuel
Tejerino; con impetu y con fragancias silvicas exterioriza
sus energias, Antonio Medrano; Juan R. Aviles decora
bizarramente sus prosas poemadticas; el poeta Vanegas,
quizas el mas firme y solido, expresa su generoso senti-
do de la vida en hermosas estrofas; José Olivares sinfoniza
suaves melancolias y eternizadas divagaciones; Lino
Arguello, de finos caprichos y prematuras languideces,
combina plausibles versos, y Garcia Robleto y Narciso
Callejas, que heredara superioridades maternas, y Juan
Guerra y Rivas Ortiz, y otros mas, hacen la noble, y alli
por desgracia estéril, buena campaiia del arte. En Managua
esta la Biblioteca Nacional Los libros extranjeros llegan
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raramente. Hay dos cronistas meritorios que se dedican a
comentos y exposiciones de los anales patridticos: Genaro
Lugoy Sotomayor.
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Capitulo VII

La mujer nicaragiiense no tiene un tipo marcadamente
definido entre las del resto de Centroamérica; pero hay en clla
algo especial que la distingue. Es, y ya lo he hecho observar
en ofra parte, una especie de languidez ardbiga, de noncha-
lance criolla, unida a una natural elegancia y soltura en el
movimiento y en el andar. Como en las Antillas, como en
casi todas las Republicas sudamericanas, abunda el color
moreno, el cabello negro; pero no son escasas las rubias.

Solamente que el clima no deja durar mucho los oros de los
primeros afios. Asi, el rubio claro o dureo se torna en castafio;
las cabelleras se obscurecen, prevaleciendo tan sdlo el
encanto de la mirada azul. Los cascos de ébano o azabache
son de copiosa riqueza. La herencia espafiola delata su
procedencia extremeiia, castellana o andaluza. Sorprende
gratamente el gran nimero de cuerpos altos y esbeltos que
caminan con singular gallardia. «En cierta manera — dice
Havelock  Ellis—, puede atribuirse especialmente a sus
peculiaridades anatomicas el andar de la espaiiola. Su paso—
que se distingue también en todo lugar en que las mujeres
acostumbran llevar carga a la cabeza, como en las romanas
de las colinas albanas y en algunas partes de Irlanda—es el
porte erguido y digno, acompanado de sobrios movimientos,
como sacerdotisa que llevara los sagrados vasos. A la vez,
el andar de la espafiola, no exenta de altiva dignidad
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humana, tiene en si algo de la graciosa condicion de un
animal felino, cuyo cuerpo todo es vivo y sus movimientos
mesurados, sin exceso ni superfluidad alguna.» Todo esto
es aplicable a la mujer nicaragiiense, sobre todo a la mujer
popular, pues en las familias acomodadas no es rara la
sefiorita educada en ciudades europeas que ha adquirido
maneras y aires extranjeros: cuando menos, las que han
estado en colegios religiosos, la parsimonia un poco
sacré coeur; o la sefiorita educada en los Estados Unidos,
ademanes norteamericanizados 'y modos demasiado
amazonicos para una raza de gracia. De mi dir¢ que
después de tantos afos de ausencia y de haber recorrido
tantos paises, encontré en mis compatriotas un encanto
que por un lado me parecia lleno de atractivo exatico, y por
otro reavivaba en mi memoria impresiones ya casi perdidas
en la lejania de mis primeros aios.

Habituado al bullicio de las grandes ciudades, a las comunes
y sabidas elegancias femeninas de las populosas metropolis,
me sentia dulcemente subyugado por las figuras como de
misterio que en aquel ambiente voluptuoso solia percibir
en los salones, visibles desde la calle, salones en donde,
por la noche, se mecen perezosa y tropicalmente en las
sillas de junco; o en los tibios crepusculos, a las puertas
de las casas, como es usual, donde se admira la gentileza
de tanta palida beldad de grandes ojeras, no lejos de
los jardines que esparcen por oleadas embriagadores
perfumes de flores que causan casi como una grata
angustia. El desarrollo de la planta humana es alli prodi-
gioso. Hay nifas espléndidas, semejantes a rosas o a frutas.
En el pueblo de Leon, en el mercado, por ejemplo, he visto
jovencitas de doce, de trece, de catorce afos, ya listas para
la maternidad en la mas precoz de las adolescencias.
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Y recordaba la graciosa boutade de Maurice Donnay: «. .
. et tu n’ignores pas que dans les pais chauds, on est plus
vite arrivé h I'age de puberté que sous nos froids climats
d’Europe, les républiques sudaméricaines ayant pour
devise: j Puberté, Egalité Fraternité!» En verdad, alli pueden
encontrarse esos tipos de adolescentes a la oriental que de tan
caprichoso modo se describen en Las mil y una noche, que
tradujo el doctor Mardrus.

No es en los bailes o en las recepciones, que son mas o
menos iguales en todo pais civilizado, en donde mas
demuestran su especial donosura las damas de aquella
tierra, sino en ciertos paseos campestres, y, sobre todo,
en las fiestas a la orilla de los lagos o en las riberas del mar.
Alli cantan y danzan gallardamente aires y sones del pais,
o alegres fandangos y musicas de Espafa que quedaron
desde la época de la colonia. Todo ello es muy patriarcal,
muy primitivo, si gustdis; pero para mi de un deleite
irreemplazable.

Por una temporada en Poneloya, cuando se admiran esas
noches «que bien pudieran ser dias donde no hay noches
como ellas», segin la estrofa del poeta colombiano, daria yo
cien veces los halagos europeos de la cosmopolita costa de
Azur, o cualquiera de los lugares famosos por sus casinos,
kursales y demas edenes de artificio.

Al hogar no ha llegado el modernismo, y, generalmente,
se procura contentar los deseos del buen Fr. Luis de Leodn.
Las familias numerosas abundan, pues la fecundidad es
extraordinaria y no se sospecha ni se desea sospechar a
Malthus. A pesar de la victoria de los principios radicales
en la politica, la mujer, como en casi todos los paises,
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conserva la religiosidad y mantiene las practicas de
devocion. La ortodoxia se muestra, sobre todo, en las
gentes distinguidas y ricas.

Las aristocracias en todas partes son las mantenedoras de la
tradicion y las sostenedoras del culto. All4, los donativos para
ello no escasean entre las pudientes. Por ejemplo: la iglesia
de San Juan de Dios, de Ledn, debe mucho a la munificencia
de la esposa de uno de los mas meritorios hombres publicos:
me refiero a dona Soledad de Sanchez; y en la catedral,
en altares y cuadros, queda el nombre de una mi sefiora
tia, ya difunta: dona Rita Dario de Alvarado. El demasiado
fervor ha hecho dupes algunas veces a los creyentes.
Recuerdo que alla, en los afios de mi infancia, los jesuitas
ponian un buzén mistico en la iglesia de la Recoleccion,
buzon que recogia las cartas que se escribian no sé ya mas si
a San Ignacio, a San Luis Gonzaga o a la Virgen Maria, los
cuales contentaban por medio de sus reverencias los padres
confesores. Otra vez es un sacerdote trashumante llamado
«el padre de la campanilla», pues milagrosamente se oian
en su cuerpo los sonidos de un timbre... El tunante era
poseedor, a lo que entiendo, del primer reloj con timbre que
haya llegado al pais... Y quien daba la hora era él... Otra, y
reciente, es un falso cura mejicano que estuvo diciendo misa
y predicando; se gano la buena voluntad de todos, y cierto dia
resulto ser un bribon que desaparecio con un buen monton de
dinero de sus feligreses... Mas en Paris hemos visto famosos
ejemplares de esa especie, y las devotas del Faurbourg han
sido mas de una vez tan esquilmadas como las devotas
nicaragiienses.

El valor, la voluntad de sacrificio, la abnegacion, son
cualidades que alla se admiran en la mujer, y de ello se han
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visto pruebas repetidas en las muchas guerras que han
conmovido el pais, desde la independencia hasta nuestros
dias, y en tiempo de la dominacioén espaiiola se admiraron
ejemplos de bravura y de decision femenina, «Entre las
mujeres espafiolas—dice Ellis—en épocas pasadas, a pesar
de las costumbres moriscas de encerramiento, eran comunes
el valor y las cualidades bélicas»; y H. C. Lea, en su History
of the Inquisition in Spain, dice que «combatian y
defendian su partido en las intrigas facciosas con mas
ferocidad que los hombres». Cuando Nicaragua fue tan atacada
por los piratas, sobre lo cual narra Oexmelin tan curiosas
cosas en su rara Historia de la piraterfa, hubo un caso de
valor mujeril que Gamez refiere de la manera siguiente:
«...Pero al mismo tiempo que los piratas amenazaban por
el Realejo, cuatrocientos filibusteros ingleses y franceses
desembarcaron en Escalante, puerto del mar del Sur,
a veinte leguas de Granada, sobre la cual se dirigieron
inmediatamente. Los granadinos, noticiosos de la proxima
llegada del enemigo, se fortificaron precipitadamente con
catorce piezas grandes de artilleria y seis pedreros. A las dos
de la tarde del 7 de Abril de 1865 se present6 el enemigo,
y después de un corto fuego se posesiond de la ciudad.
Al dia siguiente pidieron el rescate de la poblacion, y como
no se les llevé pronto, incendiaron el convento de San
Francisco y diez y ocho casas principales, saquearon la
poblacion y se retiraron con la pérdida de trece hombres,
pasando por Masaya y otros pueblos, hasta salir por
Masachapa. Viva todavia la impresion de tan alarmante
suceso, el 21 de Agosto de 1865, los filibusteros, al mando
del pirata Dampier, desembarcaron en un estero inmediato
al Realejo,y encaminandose por un rio que entra en el
playon de Jagilei, se internaron en Ledn con objeto de dar
una sorpresa; mas no pudieron evitar que el vecindario y las
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autoridades se apresuraran a la defensa, aunque con atrope-
Ilamiento y sin orden. Al presentarse el enemigo, la suegra del
gobernador, dofia Paula del Real, toco la caja, y por esta
razon se dio su nombre al estero por donde penetraron
los ingleses.»

Si dofia Paula del Real toca la caja, la sefiorita Rafaela
Herrera dispara el cafion, no contra cierto joven marino
inglés llamado Nelson, que mas tarde se encontraria en
Trafalgar, segin afirma el arzobispo Pelaez en sus Memorias
para la historia de Guatemala, y luego el historiador
nicaragiiense Tomas Ayon, pues Nelson estuvo en Nicaragua
€n otra ocasion, Sino contra otros enemigos, aunque siempre
ingleses. «En 1762—escribe Gamez—se presentaron los
invasores amenazando el castillo de la Concepcion
(hoy castillo Viejo) en momentos en que ¢l castellano de la
fortaleza, Sr. D. Pedro Herrera, se encontraba enfermo de
tanta gravedad, que murid algunas horas antes que los
ingleses afrontaran las baterias. Este suceso, que coincidia
con las miras del enemigo, dejé acéfalo aquel punto militar,
pues un sargento fue cuanto quedoé por jefe de la guamicion.
El comandante de la flota, informado de todo por algunos
prisioneros que servian de atalayas en puntos avanzados,
mand6 pedir al sargento las llaves del castillo, y éste,
olviddndose de su deber militar, se manifestaba dispuesto
a entregarlas, cuando la hija del castellano, que apenas
contaba diez y nueve anos de edad, estimando como un
legado el honor y la dignidad de su difunto padre, cuyo
cadaver tenia delante, se negd a sufrir tamafa vejacion,
y, constituyéndose en jefe del castillo, hizo regresar al
heraldo con su contestacion negativa. Los ingleses entonces
rompicron un fuego de escaramuza, creyendo que esto
bastaria para lograr la rendicion; pero la sefiorita Herrera,
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educada en ejercicios varoniles y conocedora del manejo
de las armas, tomé ella misma el botafuego y dispar6 los
primeros cafionazos con tal feliz acierto que del tercero
logr6 matar al comandante inglés y echar a pique una
balandrita, de tres que venian en la flota. Con este arrojo
contuvo el impetu de los invasores y mantuvo la accion en
equilibrio por cinco dias que durd el fuego. Una circuns-
tancia bien sencilla causé no poco temor a los ingleses.
Viendo la sefiorita Rafaela Herrera que la obscuridad de
la noche impedia distinguir las posiciones del enemigo,
hizo empapar unas sdbanas en alcohol, y después de
colocadas sobre unas ramas secas, dio orden de inflamar-
las y echarlas al rio. A su vista, los ingleses se creyeron
que se trataba del tradicional «fuego griego», no pu-
diéndose explicar como podian sobrenadar sin apagarse
aquellas masas de fuego; y como la corriente las arras-
traba hacia ellos, se llenaron de pénico y huyeron,
suspendiendo el ataque durante aquella noche. Cuando
fue de dia los ingleses continuaron el interrumpido
ataque; pero sin éxito. Por la tarde suspendieron de nuevo
sus fuegos, y a la mafiana siguiente se retiraron, dejando
muchos muertos, varias embarcaciones perdidas, algunos
utiles, y, sobre todo, el triunfo de la mujer. El acontecimien-
to causé gran regocijo en Granada y en todo el reino de
Guatemala, en donde se celebr6 con entusiasmo, y la joven
heroina fue colmada de alabanzas y bendiciones.»

Diez y nueve afios después el Gobierno espaiiol expidié una
Real cédula otorgando a la sefiora doiia Rafaela Herrera una
pension vitalicia en premio de la heroica defensa que hizo del
castillo de la Concepcién en 1762.
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De tal guisa las nicaragiienses de ahora, las del pueblo,
van a las campanas, vivanderas, cantineras o compafieras
del soldado; y a mas de una se la ha visto en funciones
de guerra, virilmente pelear con su fusil, como el mas
valiente Y esa misma mujer es en su casa buena, hacendosa
y excelente para el amor. Lo que se llama las mengalas, o sea
las obreras, las que no usan el sombrero europeo de las clases
acomodadas, portan con garbo el antiguo chal, que, como
los de la India, las decora hermosamente, colgado de los
hombros, hombros que van desnudos como los de una dama
en traje de etiqueta. Hay entre esas mengalas ejemplares
deliciosos que se dirian floracion de una Andalucia complica-
da del ancestral ensueio y voluptuosidades indigenas.

... Y tres nifas del mercado leonés, «trucherasy, o vendedoras
de telas, quedaran en mi memoria cual si las hubiese visto en
un zoco arabigo miliunanochesco, libres de todo velo facial,
en los tiempos del gran califa Harum-Al-Raschid.
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Capitulo VIII

Y la politica? Yo no me ocupo ahora en la politica... Mas
si os diré que hay su buena dosis de falta de justicia cuando
en el Rio de la Plata, pongo por caso, se llama a aquellos
paises las «republiquetas», con el mismo tono con que
los ingleses llaman a todo el continente hispanopar-
lante South America... Ante todo, esas cinco patrias
pequefias que tienen por nombre Guatemala, El Salvador,
Nicaragua, Costa Rica y Honduras han sido y tienen
necesariamente que volver a ser una sola patria grande.
Monsieur Levasseur, administrador del Colegio de Francia,
presentaba hace pocos meses al puablico una obra
interesante sobre las riquezas de la América Central.
El autor de ese libro es M. Désiré Pector, consejero
del Comercio Exterior, antiguo consul general de
Nicaragua y Honduras en Paris. Monsieur Pector es bien
conocido entre los americanistas; ha asistido a casi todos
los Congresos especiales y publicado opisculos y libros
merecedores de todo aplauso. En La Nacion, de Buenos
Aires, hace ya tiempo aparecié un articulo suyo sobre
uno de los trabajos lingiiisticos del general Mitre. En esta
ultima obra sobre la América Central el autor pone a la
vista los elementos de vida y de prosperidad de las cinco
Republicas. Monsieur Levasseur dice:

«De cualquier modo que sea, Controamérica ha tomado
participacion en el desenvolvimiento demografico y
econémico que caracteriza el periodo contemporaneo en
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los paises civilizados. Algunas cifras bastan para probarlo.
En 1674 se calculaba la poblacién de las cinco Republicas
en 2.580.000 almas; en 1907 ella es, poco mds o menos,
de almas 4.295.000. (M. Levasseur se¢ queda corto.
Hoy pasa la poblacion centroamericana de cinco millones
de habitantes).

|El comercio exterior se calculaba en 32 millones de francos
(16 millones de importacién y 16 de exportacion) en aquella
primera fecha, y en la segunda, en 215 millones (impor-
tacion, 98.435.000 francos, y 116.600.000 de exportacion)».
La importancia minera de Nicaragua sola acaba de ser
demostrada en un extenso y practico estudio publicado en
los Estados Unidos. El pais adelanta. El progreso se hace
notar. Pero la mala fama de las «republiquetasy, diréis, esta
en sus continuas revoluciones.

Ellas han sido precisas muchas veces. Y jen qué
pueblo en formacion no las ha habido? Dirianse las fiebres
del desarrollo. Mas la administracion Zelaya en la tierra
nicaragiiense logré imponer el orden después de varias
tentativas de perturbacion de la paz, y el orden ha producido
en poco tiempo una transformacion.

Al dia siguiente de mi llegada a Managua, me dijeron:
«Manana espera a usted el Presidente ». Yo no habia tratado
nunca al general Zelaya. Le conocia por la prensa, por los
elogios de sus partidarios de Nicaragua y por los denuestos
de sus enemigos emigrados.

Los primeros entonaban el natural himno. Los segundos
le hacian aparecer como «el perturbador de la paz en
Centroamérica », como un sdtrapa cruel y terrible, como uno
mas en la lista de los famosos sultanes hispanoamericanos



97

que han obscurecido y .enrojecido la historia de nuestras
nacionalidades. Un espad6n, un machete. Nada mds.

Me encontré con un caballero culto, de noble presencia,
correcto, serio, afable. Estaba en compaiiia de su esposa ,
una dama de gran belleza, que junta a la mayor distincion
una sencillez encantadora. Es de origen belga, y su apellido
es Cousin. El Presidente fue educado en Francia, en Versalles.

Su padre fue intimo amigo y compaiiero del célebre
luchador de la Unién Centroamericana Méaximo Jerez. De él
hered6 el general Zelaya el culto por ese ideal patridtico y
por los principios liberales. Por ellos ha luchado soldado
valeroso desde los tiempos en que el Presidente Barrios,
de Guatemala, quiso realizar por la fuerza la unidad de las
cinco Republicas.

En Nicaragua le alaban los liberales por haber quitado el
Poder al partido conservador, que dominaba desde hacia
treinta afios. Uno de sus bidgrafos resume de esta manera
la historia de sus esfuerzos y de sus victorias: «Era en la
época de la administracion Sacasa. Los conservadores se
pronunciaron en Granada en 28 de Mayo de 1893, y Zelaya
y sus partidarios, a fin de destronar el establecido Gobierno
de Ledén, se unieron a ellos, para separarse después de
conseguida la victoria. Zelaya vencio en el sitio de la
Barranca, y desplegd tanto ingenio tictico y perspicacia
estratégica, que gand la entusiasta estimacion de los
conservadores.

El Convenio de Sibana Grande dio término a la cam-
paila, abatiendo a Sacasa y dejando en lucha a los partidos
histéricos
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La paz dur6 pocos dias. El 11 de Julio de 1895 se pronuncid
el cuartel de Leon por Zelaya, proclamandole Presidente
de la Republica, cuyo hecho estuvo a punto de ser su ruina.
Los conservadores le guardaron en Managua como rehén,
y los liberales perdieron con su ausencia a su jefe.
No vacilé Zelaya en esta emergencia, y, acompaiado de
algunos valientes, rompié por entre las filas enemigas,
consiguiendo reunirse a los revolucionarios en Nagarote.
Organizada la revolucion, pusose en marcha hacia Leon,
en donde, con rapidez y acierto, formé la junta del Gobierno
de que €l fue escogido Presidente; asumio el mando de las

fuerzas, marchando sobre Managua, en donde penctrd
vencedor,después de una lucha sangrienta, el dia 25 de
Julio. Los conservadores imploraron la paz, que les fue
concedida. En Centroamérica se formo en seguida un gran
partido radical, armado y decidido, que dominé a los
conservadores.

Zelaya ejercié el gobierno provisional, dando pruebas de
rara justicia y habilidad, mientras se reunia la Convencion
que le eligié Presidente por cuatro afios. La carta que se
dio en Nicaragua fue una remembranza ficl de la Consti-
tucion de Rio Negro, resumen del derecho individual
victorioso sobre la tradicion autoritaria y heraldo de las
conquistas-democra-ticas de la Republica.

Asi, después de tantos afios de guerras, de revoluciones y
de luchas intestinas, la floreciente Republica de Nicaragua
pudo al fin descansar bajo un Gobierno liberal y honrado,
por lo cual los efectos de una buena administracion dieron
los frutos deseados por todo ¢l pais.» Naturalmente, los
miembros del partido derrotado han lanzado sus protestas,
y han procurado hacer ver en el exterior bajo una luz
poco propicia la obra del general Zelaya Han tergiversado
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hechos, han atacado de diversas maneras la actual
administracion, han desempenado el papel de todas
las oposiciones. Un caso, por ejemplo. Se me habia dicho
que alla imperaba un régimen de terror, que .el cadalso
politico se habia levantado muchas veces y que no existia la
menor manifestacion de libertad.

Pues bien; he llegado y he podido cerciorarme de que
jamas se ha sacrificado a nadie por motivos politicos; que
los unicos fusilamientos que se recuerden son los de los
militares complicados en el atroz crimen de la voladura de
un cuartel, donde hubo tantas pobres victimas. A los conspi-
radores se les ha, cuando mas, alejado del pais. He podido
ver alla mismo transparentarse ambiciones que en paises
vecinos hubieran sido vistas como sospechosas; he oido
en varias partes palabras de descontentos, y he podido ver
tal publicacion llena de ataques al Gobierno, que en otras
republicas habria sido harto peligrosa para sus autores.
Mas de arriba se ha logrado imponer una voluntad de paz y
de trabajo; y como se dice, el movimiento se ha demostra-
do andando. Lo realizado en bien de la Republica y de su
adelanto, es la mejor prueba de tales aciertos.

Se ha establecido la libertad religiosa; el laicismo en la
educacion; la amplia libertad de testar; el mantenimiento del
habeas corpus; «el voto activo, irrenunciable y obligatorio
»; la justa representacion de las minorias; el establecimiento
de una sola Camara; la incompatibilidad entre el ejercicio
de la representacion popular y puestos de Gobierno; el self
governement; la nueva ley Electoral; la secularizacion
de cementerios; el divorcio tal como se ha adoptado en
Francia, y mucho antes que en Francia, aumento progresivo
de las rentas pablicas; desarrollo de la instruccién; aumento
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de escuelas; cumplimiento exacto en el arreglo de la deuda,
cuyos cupones nunca han dejado de pagarse, a veces con
anticipacion; creacion de nuevas lineas férreas: ley de trabajo
en proteccion de los trabajadores; mejoramiento de puentes
y caminos; aumento de la pequenia Marina del pais; apoyo
a empresas agricolas y forestales que, como las de la costa
atlantica, son para la Republica un venero de riqueza;
¢l muelle del puerto al Pacifico de Corinto.

«Por otra parte—dice el mismo Presidente—, no se ha
circunscrito la presente administracion a mantener lo que
encontré; antes bien, lo ha modificado, lo ha ampliado,
lo ha puesto, en fin, a la altura de las necesidades que ha
de lenar» La industria minera ha aquirido un crecido
desenvolvimiento.

Se ha establecido en la capital un Museo; en las ciudades
el antiguo aspecto colonial ha cambiado, viéndose ahora
un aire urbano, elegante y moderno, por parques, calles y
edificios nuevos. '

Zelayd ha sido admirado como un héroe de la guerra, pero
no ha faltado quien haga ver sus méritos y preeminencias
como héroe de la paz. Fijaos hien los que sabéis por expe-
riencia lo que son los prestigios de los caudillos, la dificultad
que hay en las inorganicas democracias para transformar
la obra activa de la guerra en la obra progresiva de la paz.

[l general Zelaya es un ejemplo admirable. Un escritor de los
mas discrelos y de los de mayor caracter de su pais resume en
estas sanas palabras esa pagina de politica centroamericana.

Habla de Zelaya, y dice: «La trayectoria de su marcha politica
ha recorrido varias fases, todas ellas bien marcadas y honda-
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mente definidas. Tenido primero como propagandista de su
causa por su entereza de caracter y vinculaciones populares;
odiado luego por sus triunfos de revolucionario, destru-
yendo abusos y rompiendo abiertamente con la tradicion
secular de inicuo absolutismo; respetado después por
haberse impuesto airosa y noblemente a cuantos elementos
y asechanzas se opusieron a su paso;querido mas tarde
por el buen éxito de sus triunfos y por el notorio mejora-
miento de sus brillantes actos administrativos, es admirado,
en definitiva, por su tenaz brega y su resolucion inque-
brantable para adquirir la paz, que a todos aprovecha
y todos aplauden, asegurandla para comin y positivo
interés de legitima victoria nacional». He ahi al «pertur-
bador de la paz en Centroamérica» como el verdadero
implantador de la paz. Nadie como ¢l ha prestado su
voluntad y su influencia para lo que se puede lla-
mar definitivo paso a favor de la paz centroamericana:
la Conferencia de Washington, y el establecimiento de
la Corte de Centroamérica en la ciudad costarricense de
Cartago. Es alli donde el creso Carnegie regalé medio
millén de francos para un edificio conmemorativo. Diréis
que las Republicas pequefias, como las nifias pobres,
pero honradas, no deben aceptar esos regalos.

Mas sabed que el Tio Samuel demuestra que va «con buen
fin...» De todos modos, Zelaya ha sido quien nos ha dado
muestras de desco de paz y voluntad de union. Eso se lo han
reconocido en los Estados Unidos y en Méjico.

Y para concluir este capitulo, os diré que su elogio ha
sido hecho justamente por alguien cuyo nombre ha sido
admirado y reconocido en el mundo conforme con sus
merecimientos y su autoridad universal. Quiero nombrar
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a Teodoro Roosevelt. Asi pensaba yo escribir al salir en
Managua del Campo de Marte, morada presidencial,
en una noche tibia y coronada de estrellas, al amor del t

ropico natal.
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Capitulo IX

Nombran a Masaya la ciudad de las flores. Es, por cierto,
bella en su suelo florido. Alli pensé una vez mas en la
gentil Primavera de Botticelli. Flores en los jardines,
flores en las mujeres, flores en todas partes. Cuando el sefior
alcalde me dirigié su discurso, la calle estaba cubierta de
flores. Masaya me evocaba a Hafiz, a Sadi; verjeles de Sar6n,
de Bagdad, de la olorosa Persia. Los alrededores de la ciudad
son también lugares excelentes, en donde la riqueza floral
se desarrolla y multiplica al carifio del magnificente sol.
Hace ya tiempo viajé por esos lugares en compaiiia de un
cubano eminente que ha hecho admirar en nuestras
Republicas su firme amor patrio, su lengua de Crisdstomo
y su corazon de poeta. Ese cubano fue de los luchadores de
la primera revolucion, la de Céspedes, y uno de los que
redactaron la antigua Constitucion. Me refiero al Dr.
Antonio Zambrana, que hoy vive rodeado de la consi-
deracion general en San José de Costa Rica. El dejo en
una pagina delicada el recuerdo de nuestra visita a la aldea
masayesa.

He aqui sus impresiones, en las cuales se revela el carifio
que desde mis primeros afios me demostrara el grande
hombre: «Nindiri.
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[l me habia hablado del pueblecito, y con él tuve el gusto
de verlo por vez primera en viaje que hicimos juntos, en
un cémodo y ligero carruaje, de Managua a Granada.
A Rubén Dario, el poeta, me refiero. A eso de las tres de la
tarde divisamos las primeras chozas. El cielo estaba azul;
alguna que otra nube, transparente como velo de gasa,
volaba por él, y de lo alto caia y por todas partes se
derramaba la luz color de oro quemado de un sol
brillante, pero ya muy soportable.

Me parecio que estaba en Grecia: asi debié de ser la Jonia
antigua, o, por lo menos, esa segunda Grecia, la Provenza
de los tiempos medios. En calle sin polvo, recta y ancha,
se alincaban las casas, hechas de corteza de palma y de
bejucos, cada una de arquilectura diferente, a cual mas
graciosa y originalmente ideada, de formas caprichosas,
como sueiios de hombre que no ha visto civilizacion, pero
que, sin conocer la de los otros, ha inventado él mismo su
poesia y se la saca del alma para ponerla en todo lo que le
rodea.

Alrededor de las casas habia siempre flores, y por la espalda
de ellas asomaba algun arbol, indicio de huerto, que, con sus
ramas de esmeralda obscura y sus frutos e colores vivos,
daba nuevas notas a la pintura ideal que formaba el paisaje.

A la puerta, o en pequeiios corredores delante de ella,

vi algunas mujeres de la raza india de Nicaragua, que
es la mas bella que conozco; todas lucian, muy morenas, por
estar vestidas de un blanco inmaculado, y los cabellos muy
negros y los 0jos como llamas, tomaban con eso un relieve
encantador. Admirdme su limpieza singular y el aire de fiesta
que eso daba a la aldea, porque se trataba de un dia de
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trabajo de la semana. «;Qué hacen estas gentes?—pregunté
con curiosidad a Rubén— Se diria que esperan alguna
visita». «Venden flores y frutas—me contesté el poeta—. Las
llevan en cestos muy bizarros a todos los alrededores: ésta
es su vida cotidiana». Pasaron, en efecto, a poco, por junto

a nosotros, dos mujeres y un jovencito con cestos tan
extrafios como las casas, llenos de colores y de aromas,
conduciendo su mercancia; nunca hubiera calculado antes
que el comercio pudiera tomar a mis ojos forma de poesia.

No era hora de oir pajaros; lo que se escuchaba era una
cigarra; pero la influencia del medio ambiente, sin duda,
me hizo encontrar bello su toque de clarin delgado y
persistente: pensé en la cigarra de oro, simbolo del Arte
en el mediodia de Francia, y el canto sin ritmo, lejos de
perturbarla, completé mi ilusion. Sofiaba yo entonces,
por otra parte, que llevaba a mi lado la cigarra de nuestros
bosques y de nuestra poesia americana, pues Rubén era
ya un poeta, aunque todavia no era un hombre, y su
inspiracion no habia aun torcido su cauce, sino que era
genuina y espontdnea. Mas tarde se dejo influir por ideales
exoticos, y, persiguiéndolos, ha llegado a la cumbre de la
gloria; pero yo prefiero la cigarra desconocida, y ahora, que
temblamos a la idea de recibir una mala noticia, ha venido
a mi mente con sincera ternura el recuerdo del pueblecito
original de las flores vivas, de las casas lindas y de las indias
limpias que venden colores y perfumes de los que brotan, sin
amafio, del seno fecundo de la Naturaleza». Zambrana dice
la verdad de su entusiasmo en su lenguaje hermoso. Yo re-
cordé las palabras del maestro en mi reciente visita a aquellas
deliciosas regiones.
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Asi como admiré en la ciudad gentiles y gallardas damas
llenas de cultura y de distincion, vi de nuevo en la alegria
aldeana las figuras de bronce viviente de las indias graciosas
y hacendosas. Ellas tejen rejas al modo primitivo, trabajan
curiosas obras de ceramica, y venden, como antaiio y como
siempre, sus rosas, sus lirios, sus mangos, sus marafiones y
sus jocotes. Desnudas de hombros, brazos, pies y piernas,
llevan con garbo sus cestas a los mercados o tiangues, y
tornan a su vivir rustico, edénico o arcadico.

Mas, como en los mas hermosos paraisos meridionales
de Ttalia, los volcanes estan alli sintiendo pasar los siglos
y dando de cuando en cuando senal de que en sus hornos
arden las misteriosas potencias de la tierra. El volcan
de Santiago atemoriza. El Masaya se cree hoy extinguido.
El cronista Lopez de Gomara, en su tiempo, escribia
de ¢él: «Tres leguas de Granada y diez de Leon esta un
serrejon raso y redondo que llaman Masaya, que echa
fuego, y es muy de notar, si hay en el mundo. Tiene la boca
media legua en redondo, por la cual bajan doscientas y
cincuenta brazas, y ni dentro ni fuera hay arboles ni
hierba. Crian, empero, alli pajaros y otras aves, sin estorbo
del fuego, que no es poco. Hay otro boquerén con o brocal
de pozo, ancho cuanto un tiro de arco, del cual hasta el fuego
y brasa suele haber ciento y cincuenta estados mas o menos,
segun hierve.

Muchas veces se levanta aquella masa de fuego, y lanza
fuera tanto resplandor, que se divisa veinte leguas y aun
treinta. Anda de una parte a otra, y da tun grandes bramidos
de cuando en cuando, que pone miedo; mas nunca rebosa
ascuas ni ceniza, si no es algan humo y llamas, que causa la
claridad susodicha, cosa que no hacen otros volcanes; por
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lo cual, y porque jamas falta el licor ni cesa de bullir,
piensan muchos ser oro derretido.

Y asi, entraron dentro el primer hueco Fr. Blas de Iiiesta,
dominico, y otros dos espafioles, guindados en sendos
cestos. Metieron un servidor de tiro con una larga cadena
de hierro para coger de aquella brasa y saber qué metal
fuese. Corrié la soga y cadena ciento y cuarenta brazas,
y como lleg6 al fuego, se derritié el caldero con algunos
eslabones de la cadena en tan breve tiempo, que se maravi-
llaron; y asi, no supieron lo que era. Durmieron aquella
noche alld sin necesidad de lumbre ni candela. Salieron
en sus cestos con harto temor y trabajo, espantados de tal
hondura y extraieza de volcan. Ano de 1551 se dio licen-
cia al licenciado y dean Juan Alvarez para abrir este volcan
de Masaya y sacar el metal.» Oviedo, desde luego mas
documentado que Gomara, no habla de Fray Blas de Ifiesta,
sino de Fr. Blas del Castillo.

Este tuvo noticia del famoso Infiemo de Masaya; pero
como iba directamente al virreinato del Perd, dejo para
el regreso la satisfaccion de su curiosidad. Esto fue en el afio
1531 Dos afos después, estando en Méjico, fue expresamente
a Nicaragua a conocer ¢l volcan. Pusose de acuerdo con
otro religioso francés, el P. Juan Gandabe, y en compaiiia de
varios espafioles emprendio la ascension.

Asomado al crater vio la lava hirviente, y juzgé fuese oro
derretido. En Granada encontr6 varios socios para realizar
su idea de extraer aquella riqueza inagotable. Varias
tentativas se hicieron para sacar el que creian metal incan-
descente. Una expedicion definitiva se hizo. Dice Gamez,
extractando a Oviedo:
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«Entre los objetos destinados para la expedicion figuraba
una gran esfera de hierro, con sus barras, que podia abrirse y
cerrarse, para meter en ella cangilones de barro que,
introducidos de cierta manera en el pozo, pudieran sacar
del liquido rojo. Esta esfera estaba sujeta por una cadena
de hierro, pendiente de una gruesa cadena quitada a una
antigua lombarda.» Y luego: «El crater del volcan tiene la
forma de una campana boca arriba, que va angostandose al
fondo; pero arriba, en la parte superior, no es pareja la circun-
ferencia, estando como desportillada por el lado del Oriente.
En todas las paredes del crater se veian bandadas de loros
de todos tamanos, que anidaban en los huecos y
concavidades de las peiias. La circunferencia exterior del
crater puede tener una legua, y su diametro, como un tiro
de halconete. El fondo tendra de ancho como un tiro de
escopeta, y las paredes del caiién o crater, desnudas de
toda vegetacion, ostentan vetas de varios colores, de una
tierra dura, calcinada y muy pesada. En el plan se veia
un fondo rojo y obscuro, como de lava a medio enfriar,
con rajaduras a través de las cuales podia mirarse hervir y
correr un liquido de fuego que saltaba en algunos puntos
como el agua de una fuente, esparciendo gran luz, que,
llevada por el caio, se reflejaba en la atmosfera y daba
una claridad visible a mucha distancia.» Con muchas
dificultades, Fr. Blas el codicioso prepar6 su maquina
extractora.

Dijo una misa. Confesé a sus companeros. Luego «el
intrépido fraile se puso la estola, cifié ésta y los habitos
con una cinta bendita, en la que colocé del lado derecho
un pequeiio martillo para derribar las piedras y del izquierdo
una calabaza con vino y agua; cubrio su cabeza con un
casco de hierro, y encima un sombrero bien atado; después
s¢ coloco en el bolso y se atd muy bien, y tomando una cruz
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de madera en la mano, se lanzo al vacio y empezd a
descender. El pobre Fr. Blas pasd las de Cain en su descenso.
Llegé por fin a una especie de plazoleta. Con la oracion en
la boca, no dejaba de maniobrar con su martillo entre los
zahumerios de las solfataras. Demas decir que no encontré
oro en las grietas, sino la roca quemada. Cuando le subieron
no quiso darse por vencido. Cont6 prodigios, tal Don Quijote
al salir de su sima, y asegurd que la lava hirviente era oro
puro en fusion. Otros tantos bajaron después con aparatos
para recoger el tentador liquido rojo y ardiente; pero se
encontré que todo era escorias y calcinada piedra. Todavia se
hicieron otros intentos y se renovaron los desengaiios.

«Tan luego fueron vistas las muestras por el gobernador
y curiosos que se hallaban fuera, hubo gran descontento y
muchas risas, y cada cual se regresé comentando ¢l chasco
a su manera. El gobernador pidié todavia algunas muestras
mas, y ordend en seguida a Fr. Blas y a sus comparicros que
saliesen. Estos, antes de verificarlo, tomaron posesion cada
uno de lo que creyo una veta mineral, y el fraile, de la caldera
hirviente del fondo. Enrayadas en Leon las tierras y escorias
del volcan de Masaya, fueron declaradas sin ningin valor.
Sin embargo, Fr. Blas y sus compaiieros, insistiendo en que
aquello era rica mina, suplicaron que se les permitiera volver
a entrar; pero el gobernador lo prohibié en absoluto, tanto
porque creyo inttil y temeraria aquella empresa, como porque
las maquinas, jarcias y aparejos eran subidos a hombros
de indios, que se maltrataban lastimosamente en las breiias
y sierras, sin que Fr. Blas tuviera piedad de ellos. Medida,
de orden del gobernador, la profundidad del pozo, resulté
que de la entrada a la plazoleta habia ciento treinta brazas,
y de la plazoleta al fondo, también ciento treinta.» Masaya,
como casi todas las ciudades nicaragiienses, esta vigilada
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por los volcanes. Aun se ven en largos llanos las endurecidas
corrientes de lava de erupciones inmemoriales. De cuando
en cuando, si no el infierno de Masaya, que hoy se considera
apagado, dan senales de actividad otros focos plutonicos.

Ese pueblo apacible y privilegiado de Flora y de las Gracias,
se ha sentido mas de una vez amenazado por las convul-
siones de la tierra. Y alli crecen las rosas y las azucenas y
mil variedades de flores, y en los espiritus es innata la
voluntad de armonia, y los talentos liricos s¢ llaman
legion, mayormente que en ninguna otra parte de la
Republica. Puede decirse que el deleitoso arte de la musica
es el que esta mejor cultivado en el pais, y, sobre todo, en la
encantadora y para mi inolvidable Masaya. Ha producido
asimismo este departamento ciudadanos eminentes en
otras disciplinas; y uno de los historiadores que alla tienen
mas renombre, aunque por causa del medio, del tiempo y
de las circuns-tancias en que escribiera, no pueda colocarse
en primeralinea, fue masayés.

Hablo de Jeronimo Pérez.

En mi memoria queda Masaya como una tierra mi lodiosa
y hechicera. Siempre recordaré con vagas saudades sus
alrededores pintorescos, sus lagunas cercanas, sus alturas
llenas de vegetacion, sus paisajes dorados con oro del cielo,
la gracia y la sonrisa de sus mujeres, el entusiasino sincero
de sus gentiles habitantes y el clamor lirico de sus violines
en la noche; sus admirables violines, que hablan en lengua
de amor, en idioma de pasion y de ensuerio.
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Capitulo X

La antigua ciudad de Leon habia sido fundada en las
cercanias del lago de Managua, no lejos del imponente y
viejo Momotombo. En 1550, Hernando y Pedro, hijos de
Rodrigo de Contreras, en venganza de haber perdido éste
sus ventajas y poderio de encomendero, y en union de Juan
Bermejo, guapo espafol, segoviano, que llegara a
Nicaragua con una partida de soldados que habia estado
en el Pert con Gonzalo Pizarro, proyectaron y decidieron
dar muerte al obispo Valdivieso. El hecho se llevo a cabo,
siendo Hernando el asesino. En 1610 la ciudad teatro del
crimen fue casi destruida por una erupcion del volcén.
La colera celeste se manifestaba asi, aunque un poco
tarde, segun las prédicas del nuevo mitrado Villarreal.

Su seforia ilustrisima consiguié con sus palabras que los
leoneses se pusiesen temerosos y todas las gentes
abandonaran el lugar, dirigidas por el alférez mayor, «que
portaba el real estandarte», dice Gomez. Al oeste del punto
abandonado, a nueve leguas de distancia, en extensa y
hermosa planicie, fueron ordenadas las nuevas construc-
ciones.

Asi nacié la actual Leon. Es ella la ciudad de mis dias
juveniles, y por un fendmeno natural y muy explicable,
es ella el escenario de muchos de mis suefios gratos, o
pesadillas, después de tantos afios de ausencia en ciudades
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de paises tan diversos. Esta vez no he estado cerca del
Momotombo; mas es para mi imborrable ¢l aspecto del
soberbio cono que se eleva a las orillas del lago; a su lado,
el Momotombito, formando isla y cubierto de vegetacion.
Todo ello era objeto de mis contemplaciones en anti-
guas travesias en los vaporcitos que tban del puerto de
Momotombo a Managua, la capital de la Republica.

En un libro del norteamericano Squier — del cual acaba
de hacer una traduccion castellana  un  escritor  de
Honduras—leyod Victor Hugo estas palabras: «[i] bautismo
de los volcanes es un antiguo uso que se remonta a los
primeros tiempos de la conquista. Todos los crateres de
Nicaragua fueron entonces sacramentados, con excepeion
del Momotombo, de donde no se vio nunca volver a los
religiosos que se habian encargado de ir a plantar la
cruz.» De alli un tema para el gran lirico. «Encontrando
demasiado frecuentes los temblores de la tierra, los Reyes
de Espafa han hecho bautizar los volcanes del reino que
tienen debajo de la esfera; los voleanes no han dicho nada
y se han dejado hacer, y s6lo el Momotombo no ha querido.

Mas de un sacerdote en sobrepelliz, elegido por el Santo
Padre, llevando el Sacramento que la Iglesia administra, la
vista en el cielo, ha subido la montana siniestra. Muchos han
ido; ninguno ha vuelto.—jOh, viejo Momotombo, coloso
calvo y desnudo, que sueiias cerca de los mares y haces de
tu crater una tiara de sombra y de llama a la tierra! ;por qué,
cuando tocamos a tu umbral terrible, no quieres el Dios que
se te trae? Responde.

—La montafia interrumpe su escupir de lava, y el Momotom-
bo responde con una voz grave:
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—Yo no amaba mucho al dios que se ha arrojado. Ese
avaro ocultaba oro en un foso; comia carne humana; sus
mandibulas estaban negras de podredumbre y de sangre;
su antro era una entrada de salvaje pavimento, templo
sepulcro ormado de un pontifice verdugo; esqueletos reian
bajo sus pies; las escudillas en que ese ser bebia el
asesinato eran crueles; sordo, disforme, tenia serpientes
al pufo; siempre entre sus dientes un cadaver sangraba;
ese espectro ennegrecia el firmamento sublime. Yo gruiiia
algunas vecesen ¢l fondo de mi abismo. Asi, cuando
vinieronorgullosos sobre las olas temblantes, y del lado
de donde viene el dia, hombres blancos, los he recibido
bien, encontrando que eso era cuerdo. El alma tiene,
ciertamente, el color del rostro—decia yo—; el hombre
blanco es como el cielo azul; y el dios de éstos debe ser
un muy buen dios. No se le verd hartarse de carnicerias.
Yo estaba contento; tenia horror del antiguo sacerdote.
Pero cuando he visto como trabaja el nuevo; cuando he
visto llamear jjusto cielo! a mi nivel esa antorcha ligu-
bre, dspera, nunca extinguida, sombria, que llamais
la Inquisicion santa; cuando he podido ver cémo
Torquemada la wusa para disipar la noche del
salvaje ignorante, como civiliza y de qué manera el
Santo oficio ensefla y hace la luz; cuando he visto en
Lima horribles gigantes de mimbre llenos de nifios estallar
sobre un ancho brasero, y el fuego devorar la vida y los
humos retorcerse sobre los senos de las mujeres
encendidas; cuando me he sentido en veces casi asfixiado
por el acre olor que sale de vuestro auto de fe, yo, que
no quemaba sino la sombra en mi honalla, he pensado
que no tenia razoén para estar satisfecho; he mirado de
cerca al dios extranjero, y he dicho: «No vale la pena de
cambiar.»
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Asi «Las razones del Momotombo», en el ciclo de poemas
de la Leyenda de los Siglos, representa la Inquisicion. jCuan-
tas veces recitara yo esos versos sobre las olas del lago, frente
al coloso de piedra, en verdad desnudo y calvo, y apenas
coronado de cuando en cuando con el flotante penacho de
su humareda!

A lo lejos pasaban bellos vuelos de garzas; garzas blancas
y garzas morenas. Yo tenia el halago de mis afos floridos
y ensoiadores.

Se divisaban las riberas llenas de vegetacion profusa como
costas de islas de delicia. Hacian casi siempre el viaje algunas
hermosas mujeres. Se tomaban en el comedorcito de a bordo
cocktails y cognacs. Y en el mueble de Managua esperaban
las manos y las sonrisas amigas. Gratos, para mi, gratos
recuerdos de un pasado que me parece de suerio.

Ledn tiene el aspecto de una ciudad de provincia espanola.
Las casas antiguas estan construidas con adobes—Ila palabra
y la cosa se usan atin en Castilla la Vieja—. Pesadas tejas
arabigas cubren los techos. Las casas de dos o tres pisos son
pocas. Hay muchas iglesias y una famosa catedral, comenzada
en el siglo XVIII y concluida a comienzos del XIX.

Alli he reconocido muchas cosas que viera siendo nifo.
Los retablos, las pinturas, los altares, el pulpito, los restos
de dos martires llegados antanio de Roma: San Inocencio y
Santa Liberata. Y he recorrido, evocando memorias, la vas-
ta fabrica, acompaiado por el culto obispo Pereira. Y vi de
nuevo en el baptisterio la pila en que recibi nombre y en que
me tuvo mi sefior padrino, D. José Jerez, en representacion
de su padre, el ilustre general. Luego, en la sala capitular,
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encuentro los retratos de todos los obispos de Nicaragua
desde la ereccion de la di6cesis leonesa, el afio de 1527.
Me llamo6 la atencién no hallar la efigie de un mitrado que
fue muerto por un gato... El animal aparecia en el cuadro, y
en mi despertaba aquello no sé qué legendarias y diabdlicas
imaginaciones. No recuerdo cudl fue la explicacién que
me hizo el obispo Pereira de la desaparicion del retrato
de su lejano antecesor— ;Huertas, o Garcia?—. Después,
en un patio, he alli el pozo en donde pas6 algo de milagro
— o de brujeria, dirian algunos—. Yo alcancé a conocer al
viejo sacristan. No sé en qué andanzas de gato andaria; el
caso es que cayd desde lo alto de la catedral, y cay6 en el

pozo...

No sufrié dafio alguno. Se llamaba «Tio Pozo». Predesti-
nacion... Bajo las arcadas de la iglesia mayor oyeron mis
orejas infantiles las primeras plegarias, los primeros sones
del drgano, la salmodia de los canénigos en el Oficio, los
ecos del canto llano. De alli salian muchas de las procesiones
de la Semana Santa, célebre por aquellas Republicas, segin
el decir: «Semana Santa en Ledn, y Corpus en Guatemala »
Recuerdo, como si hubiesen pasado ayer, las alegres y sun-
tuosas fiestas y los litirgicos ceremoniales. La procesion del
Domingo de Ramos, sonora de campanas y de palmas; la
procesion del Santo Entierro, al son seco de las matracas;

Una procesion funebre y sagrada el Viernes Santo, dia en
que toda la gente vestia de luto, luto por Jesucristo. El sa-
cro difunto iba en una caja de cristal; tras ¢l las virgenes de
bulto, como las que conducen en idénticos casos las
cofradias sevillanas. Y la procesion del Silencio, a la media
noche, en la cual se oian temerosos sones de trompa, que se
repetian de tanto en tanto en las bocacalles de la ciudad si-
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lenciosa. Y una procesion habia que salia de la iglesia de San
Francisco: la procesion de San Benito. Alrededor del
negro idolo recuerdo haber visto penitentes que se
flagelaban las espaldas, y entre los acompanantes, muchos
hombres vestidos con blancas enaguas, a los cuales llamaban
«luces». ;Seria por los cirios de cera negra que todos llevaban
en las manos...? Habia, sin duda alguna, en aquellas fiestas
religioso fervor; mas también mucho de ambiente pagano.
Las reuniones en templos y calles eran propicias a los
amorios; las vigilias hacian que en las casas se preparasen
platos especiales de la cocina criolla, en los que entraban
como base sabrosos mariscos y otra suerte de ricas cosas
culinarias. Y en el antiguo convento de San Francisco,
en nombre del santo negro Benito, se regalaban tinajas y
mas tinajas de chicha de pina y de maiz.

{Las procesiones de Leon! Las calles se adornaban con
arcos decorados de banderolas y cestillos de papel de China,
animales bien imitados, pdjaros de hermosos plumajes y
frutas de carton coloreado y dorado, entre las cuales unas
hermosas granadas que se abrian al pasar las imdagenes
veneradas, y dejaban caer una lluvia de versos impresos
en trozos de papel, que parecian mariposas ilevadas por
¢l viento. Se escuchaban las musicas y los cantos en veces.
Las ventanas y puertas de las casas se adornaban con telas
y cortinajes vistosos, y alli aparecian, para ver el desfile.
grupos, ramilletes de mozas bellas y frescas, a las cuales
arrojaban los jovenes amigos de galanterias puiados de
granos oleosos y perfumados, que se desgranan de la flor
de cierta palmera llamada coyol, en latin botanico acromia
pirifera. Las calles se llenaban de animacion y alegria, y la
muchedumbre era copiosa, pues iba a la celebracion religiosa
mucha gente forastera.
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Hoy ya todo eso ha pasado; el vivir moderno ha ido,
aunque poco a poco, invadiendo las costumbres antafio
patriarcales; las ideas liberales triunfantes llevaron la
libertad absoluta de cultos, y en éstos la supresion de
manifestaciones rituales y ceremoniales fuera de los templos.
Segun tengo entendido, Nicaragua y Méjico son los unicos
paises del mundo en donde les esta prohibido a los sacer-
dotes el uso de sus trajes distintos en las calles. No obstante,
he alli que se le permite en Leon, como al jefe de la iglesia,
portar sus habitos talares a un anciano a quien vi recorrer la
poblacién en un coche tirado por bueyes. Monsefior Villami,
que asi se llama dicho dignatario, visita asi a sus amigos e
hijos de confesion, y la impresion es de algo primitivo y de
algo nuevo, capricho de maharadja indostanico, o necesidad
de misionero en Asia. Todo se explica por la prudencia de
monseiior, a quien dieron un susto, segun se me conto, un par
de caballos briosos y de buena estampa que antes tiraban de
su carruaje. Monsefor es un cuerdo. Y morira feliz y en paz
antes de haber sabido lo que es un 40 HP.

. Le6n tiene para mi, otras curiosas ¢ inolvidables memorias.
Si yo fuese Benvenuto Cellini contaria, con su parlar claro
y convencido, como, teniendo yo catorce afios, frente a la
catedral, vi una larva, un elemental, como diria un teésofo.
Tal vision fue real y verdadera, y no insisto en ello por
temor a que mi sabio amigo Ingegnieros tome el dato y lo
trate como tratan esas cosas los que manejan cosas cientifi-
cas y son incrédulos. Fue también en Leon donde escribi
mis primeros versos y sofi¢ y sufri mis primeros amores. La
vida social ha aumentado desde los tiempos en que, como
en Andalucia, las novias conversaban con sus novios por
las rejas de las ventanas. El comercio esta representado por
establecimientos cosmopolitas. Los inmigrantes son pocos;
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pero el tal rico importador es inglés, tal otro espaiiol, tal
otro aleman, tal otro drabe, tal otro chino. Hay un club en
donde los caballeros de la ciudad se distraen. En la
juventud predomina la aficion a las letras, a la poesia. Yo dije
a los jovenes en un discurso que eso era plausible; pero que
junto a un grupo de liricos era til para la Republica
que hubiese un ejército de laboriosos hombres practicos,

industriales, traficantes y agricultores. La civilizacion
moderna, fuera de sus luchas terribles, ha comprendido a
su manera el mito antiguo: los argonautas eran poetas; pero
iban en busca del Vellocino de Oro. Hoy, como siempre
el dinero hace poesia, embellece la existencia, trae cultura
y progreso, hermosea las poblaciones, lleva la felicidad
relativa a los trabajadores.

El dinero bien empleado realiza poemas, hace palpables
imaginaciones, hace danzar las estrellas y puede traer toda
suerte de bienes, de modo que los hombres bendigan las
horas que pasan y se sientan satisfechos.

Asi, en la ciudad en que ensayé mis primeras estrofas y
tuve mis primeras ambiciones, saludé con entusiasmo a dos
grandes poetas amables: Santiago Arguello, el que tiene los
laureles, y Fernando Sanchez, el que tiene los millones...
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Capitulo XT

En momentos de corregir las pruebas de este libro me
llegaron las noticias de los dltimos acontecimientos que
han perturbado la paz en aquella Republica y producido
la caida del presidente Zelaya.

Lo légico, lo usual y hasta lo humano seria que, una vez
que aquel gobernante ha caido, yo suprimiese los elogios
y los sustituyese con las mis acerbas censuras. Me permitiré
la satisfaccion de dejar intacto mi juicio.

En El viaje a Nicaragua pueden leerse estas palabras de
uno de mis discursos pronunciados durante la jira por mi
tierra natal:

«Como alejado y como extrafio a vuestras disensiones
politicas, no me creo ni siquiera con el derecho de
nombrarlas. Yo he luchado y he vivido, no por los
Gobiernos, sino por la Patria; y si algin ejemplo quiero
dar a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es el del
hombre que desinteresadamente se consagro a idea de
arte, lo menos posiblemente positivo, y después de ser
aclamado en paises pricticos, volvié a visitar su hogar
entre aires triunfales; y yo, que dije una vez que no podria
cantar a un presidente de Republica en el idioma en
que cantaria a Halagaabal, me complazco en proclamar
ahora la virtualidad de la obra del hombre que ha
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transformado la antigua Nicaragua, dandonos el orgullo
de nuestra inmediata suficiencia y casi la seguridad de
nuestro fuerte porvenir.

» Nada tengo que rectificar. Mi impresion, al llegar después
de quince afios de ausencia, fue la de un pais con mayores
adelantos que el que dejara. Si a las administraciones
anteriores se debe la implantacion del telégrafo, el ferrocarril,
las negociaciones para la apertura del canal, que no pudo
llevarse a cabo, no puede negarse que el Gobierno de
Zelaya realizd muchas obras en bien de la Republica.
Ellas estan enumeradas en un capitulo anterior.

Ahora, el rumor sordo anunciador de lo que ha pasado
pude muy bien notarlo durante mi corta permanencia, aun
en medio de la multiplicidad de las fiestas con que me
obsequiaron mis compatriotas y amigos y el misino
Gobiemno.

Esos rumores que anunciaban la tempestad que después
se desatara, y que aparentaban tener por causa la situacion
econdmica, puede asegurarse que no eran sino instigaciones
de los Estados Unidos y de Estrada Cabrera, su instrumento
para ¢l desarrollo de sus planes. Propalaban que era el odio
a unos cuantos que se han enriquecido lo que motivaria la
revolucion contra el gobierno de Zelaya. Y, en efecto, aquello
que confidencialmente me decian algunos amigos, de
diferentes partes de la Republica, sobre el estado general de
pobreza, lo caro de la vida, la progresiva depreciacion del
papel moneda, y el engrosamiento de ciertas particulares
fortunas, es justamente lo mismo que he visto después
expuesto en las publicaciones revolucionarias aderezadas en
Bluefields.
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Al recibir las primeras noticias me temi que de nuevo se
hubiese encendido el antiguo antagonismo entre conser-
vadores y liberales, o, peor aun, los odios entre la parte
oriental y occidental del pais, entre Granada y Leon.
Esta lamentable desunion viene desde tiempos de la colonia,
y ha costado a Nicaragua mucha sangre y muchos
perdidos intereses.

Ha sido desde luego un bien para el pais que Zelaya patrioti-
camente haya depositado el mando en el Dr. Madriz.
Conozco a Madriz desde los afios en que éramos compa-
fieros de colegio. Es un cariacter y es un talento. Su
actuacion politica ha sido transcendental en Centroamérica.
Fue de los que acompararon a Zelaya en la revolucion
que derroco al partido conservador en 1893. Fue el primer
ministro de Relaciones de Zelaya, y, siendo ministro, fue
de los que dirigieron la revolucion contra él. Tras el fracaso
de ésta, se traslado a San Salvador. Un rasgo que le honra es
sue cuando Nicaragua estuvo en guerra con Honduras,
a pesar de las inquinas politicas, volvio a Nicaragua y ofrecié
sus servicios al Gobierno.

El fue enviado a la Conferencia de Washington y nombrado
magistrado de la Corte Suprema de Justicia Centro-
americana, que fue creada en dicha Conferencia, que tiene
su sede en la Ciudad de Cartago, de Costa Rica, y para
cuyo edificio regalé medio millén de francos el plutdcrata
yanqui Andrew Carnegie.

Estoy seguro de que no se le ocultaba al presidente Zelaya
que ¢l Dr. Madriz contaba con muchos partidarios que le
eligiesen para la Presidencia. Sin menoscabarle méritos
como ¢l decia cuando se lograba que los ingleses desocu-
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pasen elreino mosquito: «Antes de despedirme de vosotros,
quiero hacer especial recomendacion del valiente ministro
Dr. D. José Madriz, que os acompaiia en esa expedicion.
Va en nombre del Gobierno a imponer nuestras leyes a los
rebeldes. Lleva confianza en el éxito de su misién, porque
cuenta con soldados como vosotros, que sabran en el
momento dado apoyar sus disposiciones.»

Hasta el momento de escribir estas lineas, no se sabe si
vencerda Madriz o Estrada. Si Madriz ocupase la Presiden-
cia, serda desde luego un gobierno civil. En cuanto a Estrada,
es un militar joven, y que se ha distinguido muchisimo en
las filas del general Zelaya. i Quién me diria que cuando iba
yo en la comitiva del Presidente, para la entrevista que tuvo
en las fronteras costarricenses con el Presidente de Costa
Rica, Sr. Gonzélez Viquez, estaban ya en el cerebro de aquel
compaiiero de excursion las ideas que le han llevado a la
sublevacion y a la batalla!

No me atrevo a profetizar a estas horas. Si la parte occidental
se pone al lado de Madriz, triunfard Madriz. Pero ;es que
acaso Estrada, que es de Managua, capital de la Republica,
no querra evitar un choque entre las dos de antiguo
antagonistas partes de su Patria? Demasiadas son las
rencillas, demasiados son los odios que han dividido el
pais desde hace tanto tiempo. Ya que no se ha podido hacer
la unién de las cinco Republicas centroamericanas, ;no sera
posible realizar la concordia en un sélo pais? En cuanto a
D. Blanca de Zelava, que ha causado siempre la mas gra-
ta impresion, diré que es belga de origen, que es muy bella,
y que ha hecho mucha caridad en Nicaragua.
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Ella me condecor6, en un acto publico, con una medalla
de oro. Yo le he escrito unos versos y le he regalado un
brazalete de que han hablado los diarios. Los versos pueden
leerse en el Intermezzo Tropical entre los que escribiera
durante mi viaje. Y el brazalete acréstico se componia de
piedras que correspondian a las letras del nombre del
esposo presidencial:

La J es el jacinto.

La S es la sardoine.

La A ¢s la amatista.

La N es la nefrita.

La T es el topacio.

La O es el 6palo.

La S es la sardonix.

La Z es el zafiro.

La E ¢s la esmeralda.

La L cs el lapislazuli.

La A es la aguamarina.

LaY cs el iman.

La A es la amatista.

Dios quiera llevar la paz a mi pais. Se dice que los Estados
Unidos han intervenido en todo esto. Si cllo fuese cierto,
como parece, es lamentable que nacién alguna intervenga en
los asuntos intimos de Nicaragua, ni aun para hacer cl canal...
Ya sc sabe que ¢l mismo Lesseps informé en un tiempo que
el inico canal posible era el de Nicaragua. Después los Esta-
dos Unidos quisieron realizar la obra. No se sabe qué nego-
ciaciones la dificultaron; pero es un hecho que desde que los
espafoles pensaron en abrir el istmo, es por la tierra que méas
facilmente sc puede llevar a cabo.
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Después de todo, sin la hostilidad de la Casa Blanca,
Zelaya estaria aun en el Poder. jOh, pobre Nicaragua, que has
tenido en tu suelo a Cristébal Col6n y a Fr. Bartolomé de las
Casas, y por poeta ocasional a Victor Hugo: sigue tu rumbo
de nacion tropical; cultiva tu café y tu cacao y tus bananos;
no olvides las palabras de Jerez: «Para realizar la union
centroamericana, vigorizate, aliéntate con el trabajo, y lucha
por unirte a tus cinco hermanas!»
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GUIA DE EVALUACION

1.Mencione los aspectos mas importantes del viaje Paris
— Corinto que narra Rubén Dario en su viaje de retorno al
pais.

2.Qué diferencia hay entre el viaje que aborda el libro y los
anteriores que habia realizado al pais.

3.Como clasificaria usted este libro?: NOVELA

CRONICA NARRACION DE-
SCRIPCION CUENTO Explique la o las
que marco.

4.; Cuiles fueron los motivos que impulsaron este viaje de
Rub¢n Dario o Nicaragua y cual fue el logro mas impor-
tante?

5.Caracterice al nicaragiiense segun los elementos que le
proporciona el libro.
6.Mencione S temas que se abordan a través del libro.

7.Resuma ;Como son las Sierras de Managua cuando se
recolecta el calé?

8.Analice valiéndose del texto. ;Qué gand y qué perdié
Nicaragua con la colonizacion?

9.De la seccion en versos. (Qué poemas abordan temas
patridticos? Puede citar versos o estrofas que lo demuestren
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10.Qué aspectos de la personalidad de Santiago Argiiello se
mencionan en la obra.

11.,Qué caracteristicas de la mujer nicaragiiense se mencio-
nan en la obra?

12.Describa estas dos ciudades segun el poeta: Leon y
Masaya.
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- Felix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como RUDch Darw.
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867 - !
Lebn, 6 de febrero de 1916), poeta, periodista y diplomitico
nicaragiiense, maximo representante del modernismo literario -
en lengua espaiola. el poeta que ha tenido una mayor y mds
duradera influencia en la poesia del siglo XX en el ambito
hispanico. Es llamado principe de las letras castellanas.
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